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OMA. Lo scorso autunno annunciammo ai lettori 
di questo giornale che avremmo condotto, affi- 
dandola a un istituto specializzato, un’inchiesta su di 
essi. Crediamo che i nostri lettori non abbiano tro- 
vato peregrina questa curiosità di conoscerli meglio: 
un giornale non è un prodotto distaccato dalle idee; 
dai gusti, dagli umori del suo pubblico; nasce e vive 
da una continua, anche se non manifesta, collabora- 
zione tra i redattori che lo compilano e i lettori che 
lo acquistano, a volte anche dissentendo dai giudizi 
e dagli articoli che vi sono pubblicati. 
D’altra parte questa nostra curiosità aveva anche 
una speciale motivazione: non soltanto editoriale, ma 


In una società che è sempre stata 
dominata da secoli da un conformi- 
smo oppressivo era per noi del massi- 
mo interesse stabilire se il pubblico 
d’un giornale indipendente e chiara- 
mente non conformista fosse costitui- 
to da un gruppo minoritario e taglia- 
to fuori dalle leve di comando dell’I- 
talia di oggi, o se invece fosse reclu- 
tato tra la classe dirigente della so- 
cietà italiana. 

Infine c’era un ultimo motivo che 
ci spingeva ad effettuare quest’inchie- 
sta, e che chiaramente spiegammo ai 
nostri lettori in un articolo pubbli- 
cato sul n. 38 del 21 settembre 1958. 
L’’’Espresso”, scrivemmo allora, è un 
settimanale indipendéènte perchè con- 
ta sul contributo puntuale dei lettori 
che l’acquistano in edicola. Se non 
che l’indipendenza non la si difen- 
de solo con l’abnegazione e tanto me- 
no con la buona volontà. L’”Espres- 
so” conta ormai su un contributo 
adeguato di pubblicità commerciale e 
noi pensiamo che se è giusto che i 
lettori si fidino di noi, è altrettanto 
giusto che i nostri clienti commer- 
ciali, prima di acquistare spazio pub- 
blicitario nelle apposite colonne, sap- 
piano quali sono le caratteristiche 
economiche, sociali e morali del no- 
stro pubblico. 


Criterio 
più rigoroso 





ER tutte queste ragioni, giornalisti- 

che, editoriali e commerciali, ab- 
biamo effettuato l’inchiesta e siamo 
oggi in grado, dopo un’accurata ela- 
borazione dei dati raccolti, di comu- 
nicarne i principali risultati. E’ il se- 
condo sondaggio che conduciamo su 
questo argomento, ma il primo fu 
fatto seguendo un metodo del tutto 
diverso. Non ebbe tanto il carattere 
di una indagine di mercato, quanto 
d’un referendum che faceva assegna- 
mento sull’iniziativa del pubblico cui 
ci rivolgevamo. Due anni fa inserim- 
mo tra le pagine dell'Espresso” un 
questionario di domande, ‘invitando i 
lettori a riempirlo e ad inviarcelo. 
Ricevemmo più di 8.000 risposte, pari 
al 9,9 per cento delle copie vendute 
di quel numero. Questo metodo tut- 
tavia consentiva un ampio margine 
d’errore poiché nulla ci autorizzava 
a ritenere che le 8.000 risposte rice- 
vute rappresentassero fedelmente le 
risposte medie della totalità del no- 
stro pubblico. 

Questa volta abbiamo seguito un 
criterio molto più rigoroso. Con l’au- 
silio d’un istituto specializzato in ri- 
cerche di mercato abbiamo formato 
un campione tra tutte le città e i 
paesi italiani, dando un’adeguata 
rappresentanza ai centri maggiori, a 
quelli medi, a quelli minori e curando 
che il nord, il centro ed il sud en- 
trassero a far parte del nostro cam- 
pione in relazione al peso effettivo 
che la popolazione di queste regioni 
ha rispetto alla popolazione italiana 
complessiva. Una volta formato il 
campione, è stato scelto in ciascuna 
località un adeguato numero d’edi- 
cole col sistema del sorteggio. Infine, 


è 


IL RITRATTO 
DEI NOSTRI LETTORI 


sociale e politica. Chi sono i lettori dell’ ’Espresso”? 
Rispondere a questa domanda significa delineare il 
ritratto d'un numeroso gruppo di italiani i quali si 
sentono profondamente insoddisfatti della situazione 
morale, intellettuale, politica, economica in cui si tro- 
va il nostro paese. Conoscere chi sono questi italiani, 
a quali strati sociali appartengono, quale cultura han- 
no, -quale professione, quale età, ha per noi la stessa 
importanza giornalistica di tutte le inchieste che ab- 
biamo condotto in questi primi quattro anni di vita 
del nostro giornale, allo scopo di rivelare all’opinione 
pubblica italiana i tratti più profondi, anche se me- 
no noti, di quella che è la realtà del nostro paese. 


oltre 300 intervistatori specializzati, 
muniti d’apposita tessera di ricono- 
scimento, si sono recati in un giorno 
determinato alle edicole prescelte, 
hanno avvicinato le persone che ac- 
quistavano il nostro giornale e gli 
hanno proposto d’effettuare un’inter- 
vista e di rispondere ad alcune do- 
mande. Quasi tutti gli interrogati 
hanno accettato e le interviste, con- 
dotte su moduli standard apposita- 
mente predisposti, sono state esegui- 
te in numero di 1,300, il che dà un'’i- 
dea della vastità del materiale rac- 
colto e della sua rispondenza ai più 
mcederni metodi d’indagine per cam- 
picne. 

I risultati sono del massimo interes- 
se. Essi confermano in parte quelli 
che accertammo durante la prima no- 
stra indagine di due anni fa, ma in 
parte li modificano e ci danno un’i- 
dea della strada che nel frattempo 
abbiamo percorso. 

Il primo elemento che c’interessava 
controllare era quello relativo all’età 
dei nostri lettori. Due anni fa ci ren- 
demmo conto che ]’ ”Espresso” era so- 
prattutto un giornale per giovani: il 
72 per cento del nostro pubblico, ri- 
sultò, infatti, d’età inferiore ai 40 
anni. Questo dato è stato confermato 
sostanzialmente dalla seconda inchie- 
sta: i lettori compresi tra i 18 e i 44 
anni d’età costituiscono il 70,1 per 
cento del nostro pubblico complessi- 
vo. La percentuale delle donne è no- 
tevolmente aumentata, passando dal 
9,5 della prima indagine al 13,3 di 
quella attuale: evidentemente il gior- 
nale è diventato più aperto ad una 
serie maggiore di argomenti ed è riu- 
scito ad interessare crescenti aliquo- 
te di pubblico femminile, anche se 
le sue caratteristiche di giornale per 
uomini rimangono prevalenti. Ma 
l'aumento del pubblico femminile va 
posto anche in relazione ad un altro 
fatto, e cioè alla crescente parità tra 
i due sessi che sì sta gradualmente 
sviluppando anche nel nostro paese. 
Mano a mano che la donna raggiun- 
ge gli stessi diritti, la stessa posizione 
sociale e professionale dell’uomo, i 


suoi interessì s’allargano e quello che‘ 


inizialmente poteva sembrare un gior- 
nale quasi esclusivamente maschile, 
diventa un giornale in cui anche una 
parte del pubblico femminile può ri- 
conoscersi. . 


Per ogni 
categoria 





DATI raccolti sulla professione dei 

nostri lettori ci hanno rivelato che 
dirigenti ed impiegati costituiscono il 
40 per cento della totalità degli in- 
tervistati, imprenditori e liberi profes- 
sionisti ne costituiscono il 22 per cen- 
to e studenti con oltre 18 anni d’età 
ne rappresentano il 19 per cento. Di- 
videndo ij lettori anzichè per profes- 
sione-per condizioni economico-socia- 
li sì ha che il 31,8 per cento appar- 
tiene alla classe superiore e media- 
superiore, il 53,2 alla classe media, 
1’11,8 alla classe media-inferiore e 1’1,4 
alla classe inferiore. Infine il 56 per 





cento del pubblico che ci segue è fatto 
di laureati e universitari, il 28 per 
cento ha una licenza di scuola me- 
dia-superiore, il 17 per cento ha un 
diploma di scuola media-inferiore, il 
5 per cento ha la licenza elementare 
e il 4 per cento è privo di qualunque 
titolo di studio. Pur restando assolu- 
tamente schiacciante la ‘prevalenza 
percentuale dei lettori appartenenti a 
categorie culturalmente e professio- 
nalmente elevate, questi dati confron- 
tati con la nostra prima inchiesta di 
due anni fa dimostrano che il pub- 
blico dell’ Espresso” si va estendendo 
anche negli strati più bassi della so- 
cietà italiana, e ciò non può che esse- 
re per chi compila questo giornale 
motivo di soddisfazione. 


Un’Italia 
dinamica 








NFINE, in relazione ai dati fin qui 

esposti, l'inchiesta mette in rilievo 
alcune abitudini di consumo del nostro 
pubblico. E’ un pubblico che legge 
moltissimo i giornali quotidiani (solo 
il 6 per cento non li legge), che ascol- 
ta abitualmente la radio (80 per cen- 
to), che segue normalmente le tra- 
smissioni televisive (80 per cento). 
Anche i giornali settimanali sono 
molto seguiti dai nostri lettori, seb- 
bene il 20,6 per cento abbia dichiarato 
di leggere esclusivamente l’”’Espres- 
so”: è questo un dato che accresce 
notevolmente la nostra responsabilità 
e la nostra possibilità d’influenzare in 
modo determinante l’orientamento 
d’una notevole aliquota di pubblica 
opinione. 

Il ritratto del nostro lettore è dun- 
que ormai sufficientemente chiaro per 
noi. Non è un gruppo di protestanti, 
stranieri in patria, distaccati dalla 
realtà del paese in cui vivono o rele- 
gati ai margini della società che la- 
vora e produce. Al contrario. Noi sap- 
piamo che il nostro pubblico s’iden- 
tifica in pratica con la classe diri- 
gente italiana o meglio con la classe 
generale, con quella che è al centro 
della vita intellettuale e produttiva 
della nazione. Questi italiani, nono- 
stante le loro condizioni economiche 
siano nettamente migliori di quelle 
della media dei loro connazionali, 
non sembrano soddisfatti della socie- 
tà in cui vivono se è vero che set- 
timanalmente essi ricercano nel no- 
stro giornale le ragioni di critica, di 
denuncia, di protesta contro gli abusi 
del malgoverno, i privilegi feudali, le 
superstizioni, i pregiudizi. 

Esiste dunque, questo ci dice la no- 
stra inchiesta, un’Italia dinamica, be- 
nestante e colta, la quale desidera mi- 
gliorare se stessa ed estendere il pro- 
gresso e il benessere a masse sempre 
più vaste di cittadini, Se questo gior- 
nale, con le idee che fin dalla sua fon- 
dazione ha sostenuto e continua a so- 
stenere, è l'organo di stampa in cui 
quest’Italia si riconosce, abbiamo ra- 
gione di sperare che l’avvenire del 
nostro paese possa essere più prospe- 
ro e civile, di quanto non sia il suo 
presente. 





































































































AL TELEGRAMMA DI MONALDI 





R OMA. Per aver sostituito il direttore ge- 
nerale dei servizi farmaceutici Dante De 
Vita, il nuovo ministro della Sanità Camillo 
Giardina ha ricevuto molti telegrammi di 
congratulazioni, ma anche uno di protesta. E’ 
un telegramma molto lungo, di oltre sessanta 
parole, e porta la firma dell’ex ministro della 
Sanità Vincenzo Monaldi. Dopo aver riunito 
i dirigenti del ministero e aver letto loro il 
testo del telegramma, Giardina ha detto: 


« Monaldi è una persona intelligente ed è an- 


dato a scuola: non può aver scritto frasi si- 


mili. Qualcuno avrà abusato della sua firma». 


IL PAPA AFFIDA I SUOI PIEDI 
AL COMMENDATOR ALLEGRETTI 











ITTA’ DEL VATICANO. Il commendator 

Guido Allegretti, già pedicure di Pio XII 
e di quasi tutti i cardinali di curia, è stato 
confermato pedicure di Giovanni XXIII. Al. 
legretti è il bussolante soprannumerario del 
papa, e nelle feste pontificie è riconoscibile 
dalla tenuta: porta un berretto di velluto, una 
tunica nera e un collare di tela a grandi can- 
nelli con collana d’argento. E’ un personaggio 
molto noto a Roma, e negii ultimi 30 anni 
molti piedi importanti, fra cui quelli di Ga- 
leazzo Ciano, sono stati curati da lui. In Va- 
ticano si ripete ancora questa battuta: « Il fa- 
scismo si reggeva in piedi grazie al commen- 
dator Allegretti ». 


IL GOVERNO MILAZZO 
VUOLE UNA VISITA DI PASTORE 











ALERMO. La giunta regionale siciliana ha 
protestato pen Antonio Segni perchè dal 
giorno della formazione del governo Milazzo 
nessun rappresentante del governo centrale 
ha più visitato la Sicilia. Anche le visite uf: 





SILVIO MILAZZO 


ficiali già annunciate, come quella del mini- 
stro delle aree depresse Giulio Pastore che 
doveva recarsi a Palermo tre mesi fa, sono 
state rimandate. Nel frattempo, invece, Pa- 
store ha visitato due volte la Sardegna. Milaz- 
zo chiede che il ministro si rechi in Sicilia 
per esaminare , insieme con i membri del go- 
verno regionale, il piano d’investimenti pub- 
blici nell’isola. - 


IL CONGRESSO DC 
NON SI TERRÀ PIÙ A FIRENZE 





roma. Contrariamente a quanto era stato 

deciso nel mese di febbraio, Firenze non 
sarà la sede del prossimo congresso della DC. 
Lo ha comunicato il segretario del partito Al- 
do Moro ai dirigenti della DC fiorentina. Egli 
ha detto che il congresso, svolgendosi in esta- 
te, disturberebbe la tranquillità dei turisti. 
« Potevate trovare un pretesto meno inge- 
nuo », è stato il commento di Nicola Pistelli, 
leader della sinistra di base. « D'estate, è ve- 
ro, ci sono a Firenze molti turisti stranieri, 
ma ci sono anche i più decisi avversari del- 
l’attuale direzione DC, e soprattutto c’è Gior- 
gio La Pira ». 


PER IL VETO DI SCELBA 
MATTARELLA SENZA INCARICO 














OMA. La nuova direzione DC non ha co- 

stituito, com’era stato promesso all’ulti- 
mo Consiglio nazionale, 1’ Ufficio speciale per 
gli affari siciliani”. L'incarico doveva essere 
assegnato all’on. Bernardo Mattarella, ma al- 
la sua candidatura si sono opposte la corrente 
capeggiata da Mario Scelba, quella di Prima- 
vera e quella della sinistra di base. Il segre- 
tario del partito Aldo Moro, per non sconten- 
tare nessuno, ha deciso di dirigere personal- 
mente la campagna elettorale siciliana. 


LERCARO CONSACRERÀ L’ITALIA 
AL CUORE DI MARIA 








Roma. In piazza Cola di Rienzo è stato co- 
stituito un centro di coordinamento delle 





varie organizzazioni cattoliche di massa inti- 
tolato Collegamento Mariano”. La direzione 
del centro è stata affidata ai cardinale Gia- 
como Lercaro ed il segretariato generale a 
monsignor Giovanni Strazzacappa, tesoriere 
dell’associazione anticomunista cattolica ”Ar- 
mata azzurra”. Giovanni XXIII ha affidato a 


SPECIALE 


GIARDINA NON CREDE 


questo centro anche la direzione della cam- 
pagna per la consacrazione dell’Italia al Cuo- 
re di Maria, che avrà luogo nel prossimo au- 
tunno a Catania con la partecipazione di tutti 
i membri del governo. Assumendo il control. 
lo del "Collegamento Mariano” Lercaro ha 
aumentato la sua influenza nelle organizza- 
zioni cattoliche, specialmente nelle congrega- 
zioni mariane ‘e nei vari ordini terziari dei 
francescani, domenicani e carmelitani. 


VERRÀ AL CONCILIO ECUMENICO 
IL PATRIARCA DI MOSCA? 








p ARIGI. Monsignor Felix Kir si recherà 
verso la metà d’aprile nell'Unione Sovieti- 
ca. Ufficialmente parteciperà alla cerimonia 
di gemellaggio fra la città di Digione, di cui 
è sindaco, e quella di Stalingrado. In realtà 
monsignor Kir (che è il portavoce del cardi- 
nale Gerlier) ha l’incarico d’effettuare un 
sondaggio presso il patriarca ortodosso di Mo- 
sca per sapere se intende partecipare al pros- 
simo concilio ecumenico della chiesa cattolica. 


LA SINISTRA DC VUOL SAPERE 
CHI FINANZIA I GIORNALI 





OMA. La corrente democristiana della si- 

nistra di base sta conducendo un’inchiesta 
sulla stampa italiana e sulle sue fonti di finan- 
ziamento. Quando avranno documentato i 
rapporti esistenti fra gli organi di stampa e i 
maggiori complessi finanziari italiani, sia pri- 
vati che pubblici, i basisti esporranno i risul- 
tati dell'inchiesta in Parlamento. La supervi- 
sione di questa inchiesta è stata affidata al- 
l’on. Fiorentino Sullo, ex sottosegretario al- 
le Partecipazioni statali. 


DUE SOTTOSEGRETARI 
SI CONTENDONO I TUNISINI 





Roma. Le trattative italo-tunisine (argo- 

mento: collaborazione fra i due paesi me- 
diterranei e riconoscimento di speciali dirit- 
ti agli italiani in Tunisia) hanno creato un 
conflitto di competenze fra i due sottosegre- 
tari di palazzo Chigi. Alberto Folchi si ritie- 
ne competente in quanto responsabile per la 
politica dell’Africa e Medio Oriente, Carmine 
De Martino perchè dal suo ufficio dipendono 
i problemi dell’emigrazione e la protezione 
degli italiani all’estero. I due sottosegretari 
continuano ad occuparsi delle trattative ognu- 
no per conto proprio, inviando entrambi or- 
dini all’ambasciatore a Tunisi Aldo Maria 
Mazio, e ricevendo il rappresentante tunisino 
in Italia Naijb Bouziri. Quest'ultimo la set- 
timana scorsa è stato convocato a palazzo 
Chigi per due giorni di seguito: il primo gior- 
no dal sottosegretario Folchi, il secondo da 
De Martino. Il ministro Giuseppe Pella finora 
non è intervenuto nella polemica. 


STUDIANO IL RISORGIMENTO 
PER RISPONDERE AI LAICI 














& OMA. Il Vaticano organizzerà questa estate 
al passo della Mendola, in provincia di 
Trento, un corso per propagandisti cattolici 
sul tema ”L’Unità d’Italia ed i cattolici ita- 
liani”. L’iniziativa si propone di fornire argo- 
menti ai propagandisti cattolici per contro- 
battere la campagna laicista di quei partiti o 
movimenti culturali che, in occasione del 
centenario del Risorgimento, sottolineeranno 
il carattere anticlericale della lotta per l’uni- 
tà d’Italia. L’organizzazione del corso è sta- 
ta affidata all’università cattolica di Milano. 


I QUESTURINI DIPENDERANNO 
SOLTANTO DA SEGNI 








Roma. Antonio Segni ha mantenuto la pro- 
messa fatta a Tambroni di non assegnare a 
nessuno dei due nuovi sottosegretari all’Inter- 
no (Oscar Luigi Scalfaro e Guido Bisori) il 
controllo sui servizi di Pubblica sicurezza. Al- 
la vigilia di Pasqua, quando i due sottosegre- 





OSCAR LUIGI SCALFARO 


tari erano già partiti da Roma, il presidente 
del Consiglio ha firmato le deleghe che li ri- 
guardano: Oscar Luigi Scalfaro ha avuto la 
sovrintendenza sugli Affari del culto, del Fon- 
do culto, e dell’Assistenza pubblica; mentre 
Bisori s’interesserà dei Servizi antincendi e 
degli Affari civili. Dei servizi di Pubblica si- 
curezza si occuperà personalmente il presi- 
dente del Consiglio. 





































































lificati e specializzati. 








OMA. L’inguaribile ottimismo dell’Italia ufficiale ha avuto 
modo questa settimana d’esercitarsi ampiamente sulla rela- 
zione economica generale presentata al Parlamento dal mi- 
nistro del Bilancio on. Tambroni. 

In realtà l'on. Tambroni non ha presentato al Parlamento 
un bel niente. Proseguendo una tradizione che sembra ormai 
peculiare del governo Segni, il ministro del Bilancio ha ra- 
dunato mercoledì 25 marzo un gruppo d’economisti e gior- 
nalisti ed ha distribuito ad essi le prime copie del documento 
i cui soli destinatari dovrebbero essere i senatori e i deputati 
della Repubblica. Costoro finora hanno dovuto accontentarsi 
di leggere sui giornali alcuni stralci della relazione, dai quali 
erano stati sapientemente omessi i dati più gravi e i giudizi 
più allarmanti sull'andamento economico del 1958, 

Questa specie di censura preventiva (anzi d’autocensura) 
con la quale i redattori economici dei principali giornali ita- 
liani hanno manipolato la relazione del ministro del Bilancio 
non muta tuttavia la realtà dei fatti, per molti versi spiacevole 
quando non addirittura preoccupante. E i fatti sono questi: 
1. Il reddito nazionale è aumentato complessivamente del 
4,1 per cento rispetto al 1957 (il piano Vanoni presumeva 
che un aumento del 5 per cento rappresentasse il minimo 
necessario per sostenere una politica di sviluppo e di piena 
occupazione). 2. La maggior parte di tale aumento è dovuto 
all'agricoltura, eccezionalmente favorita dalle condizioni me- 
tereologiche dell'annata, La produzione industriale, che ne- 
gli anni precedenti aveva registrato incrementi del 7 e del- 
l’8 per cento, è aumentata soltanto del 2,7 rispetto al 1957. 
3. Il modesto incremento del reddito è stato completamente 
assorbito dall'aumento dei consumi. Gli investimenti sono 
rimasti immobili sui livelli dell’anno precedente, e rappre- 
sentano complessivamente un quarto del reddito nazionale 
anzichè un terzo, come previsto nello schema Vanoni. 4. 
In particolare gli investimenti industriali sono diminuiti, tra 
il 1957 e il 1958, del 3,8 per cento. Hanno determinato que- 
sta flessione soprattutto i minori investimenti nell’industria 
metallurgica, in quella tessile, in quella alimentare, nei tra- 
sporti e nelle comunicazioni. 5. Dividendo gli investimenti 
nella tradizionale partizione di pubblici e privati, risulta che 
il settore privato ha investito complessivamente meno del- 
l’anno precedente mentre il settore pubblico ha investito di 
più. 6. Nonostante tutti questi fattori negativi 210.000 nuovi 
posti di lavoro sono stati creati durante il 1958 nel settore 
delle opere pubbliche, nei trasporti e nel commercio. Si trat- 
ta però di tre settori già sovraffollati, con caratteristiche evi- 
denti di sottoccupazione e di basso reddito individuale, 


? INDUSTRIA non ha invece offerto alcuno sbocco alla 
mano d’opera in cerca d’impiego, anzi ha espulso dal cir- 
cuito produttivo alcune migliaia d’operai, tra cui molti qua- 


Questi sono i fatti che la relazione economica mette in 
evidenza, Riuscire a trarre da essi auspici favorevoli per l’av- 
venire è già un'impresa abbastanza ardua. Ricavarne argo- 
menti a sostegno dell’attuale politica economica governativa 
diventa un compito addirittura disperato, 

Il senatore Sturzo, l’on. Malagodi e la Confederazione 
dell'Industria si battono da anni perchè lo Stato diminuisca 
il volume dei suoi investimenti, smobiliti le aziende pubbli- 


LETTERE AL 





La miseria in cifre 





ULL' ESPRESSO” del 15 mar- 

zo leggo l’articolo di Scalfari dal 
titolo La miseria nasce in casa”. 
Desidero rilevare che Scalfari 
gioca troppo disinvoltamente con i 
numeri e le statistiche, sommando, 
sottraendo e confrontando, senza 
tener conto del valore che quelle 
statistiche hanno. Se infatti egli a- 
vesse letto le note esplicative pub- 
blicate nella rivista "Statistiche del 
Lavoro”, dalla quale penso abbia 
preso i dati, si sarebba accorto che 
le cifre pubblicate non riguardava- 
no il totale delle ditte italiane, ma 
solo quelle censite dal ministero del 
Lavoro, vari a circa 18 mila stabi- 


limenti che occupano circa il 55° 


per cento degli overai dell’industria 
italiana. Non può quindi essere ac- 
cettata per buona la cifra di 123 
mila unità che Scalfari fornisce co- 
me aumento dell'occupazione nel. 
l'industria tra il 1950 e il 1957. 
GUIDO SAFFIOTTI, NAPOLI 


* Nell’ articolo discusso da 
Guido Saffiotti ho scritto esat- 
tamente quanto segue: « secon- 
do le cifre fornite dal ministero 
del Lavoro l'occupazione ope- 
raia nella grande industria (e- 
sclusa l’edilizza) è aumentata 
fra il giugno 1950 e il giugno 
1957 da 1.712.000 unità a 
1.840.000; in cifre assolute ciò si-, 
gnifica che i settori dinamici 
dell’industria italiana hanno as- 
sorbito in 7 anni soltanto 128.000 
unità ». 

Le cifre sopra citate sono sta- 
te ricavate dalle statistiche del 
ministero del lavoro, isolando i 
dati relativi ai settori in cui 
predominano le aziende di gran- 
di dimensioni. Un esame detta- 
gliato di tali cifre è stato fatto 
dall’economista Vera Lutz, sulla 
rivista "Moneta e Credito” del 


dicembre 1958. 
E. S. 


Concorsi 


ER il concorso magistrale in 

via di svolgimento i candidati 
non devono vresentare il certifica- 
to di buona condotta morale e ci- 
vile come è sempre stato e come è 
avvenuto anche per l’ultimo con- 
corso bandito nel 1954. Il requisito 
della buona condotta sarà questa 
volta chiesto d'ufficio dai Provve- 
ditori agli Studi. Perchè questa no- 
vità? Non andava bene il vecchio 
sistema? 

Con le nuove disposizioni i Prov- 
veditori agli Studi chiederanno di 
‘ufficio "Le onportune informazioni 
ai sindaci e alle Autorità di Pub- 
blica Sicurezza”. Perchè questo 
cambiamento? E comunque è una 
cosa destinata a rimanere così o 





essa rappresenta solo il primo pas- 
so per arrivare a che i provveditori 
chiedano ”le opportune informa- 
zioni” anche al parroco? E se qual- 
che "zelante” provveditore volesse 
allegare fin d’ora la letterina di 
qualche parroco relativa a qualche 
candidato assieme a quelle del sin- 
daco e dell’autorità di pubblica si- 
curezza? 


UN CANDIDATO, ROMA 
(lettera firmata) 


Grassi 


N EL n. 12 dell’ "Espresso”, in un 
articolo di Paolo Pernici dal ti- 
tolo "Le mucche erano i suoi gioiel- 
li” avente per argomento il falli- 
mento del gioielliere Grassi di Mi- 
lano, sta scritto: « di tanto in tan- 
to autorevoli signori venivano o- 
spiti in villa, visitavano le tenute, 
approvavano col cavo compiaciuti. 
Sono dei deputati. Quello è Merza- 
gora, quello è Colombo, si dicevano 
l'un l’altro i contadini ». 

Per quanto mi riguarda devo ri. 
badire quanto ho già affermato in 
precisazioni date ad altri periodici, 
e cioè: che non ho mai visitato nè 
la villa nè le aziende del signor 
Grassi, che non conosco affatte 
questa persona nè mai ho avuto 
con essa alcur rapporto diretto o 


indiretto. 
EMILIO COLOMBO 
Ministro dell'Industria e Commercio 


Il microfono 


O letto sul n 13 dell’ ’Espres- 
so”, nell’articolo "Segni ruba il 
microfono a Fanfani”, che quando 
il presidente del Consiglio e il mi- 
nistro Giuseppe Pella, di ritorno 
da Bonn, si presentarono al con- 
gresso della CISL furono accolti a 
fischi dai congressisti. La notizia 
mi ha stupito, Non perchè la ri- 
tengo falsa. Conosco abbastanza 
gli umori degli iscritti alla CISL 
nei confronti di questo governo 
perchè questi fischi possano destar- 
mi meraviglia. Mi ha però mera- 
vigliato che nessun giornale (tran- 
ne forse quelli di sinistra che io 
non leggo) abbia riportato questa 
notizia. Questo dimostra ancora 
urna volta la mancanza d’obbietti- 
vità dei cosiddetti giornali d’infor- 
mazione, i quali si guardano bene 
dal pubblicare tutto ciò che possa 
mettere in cattiva luce il governo. 
Tacendo su episodi, che come que- 
sto descritto dall’ "Espresso”. han- 
no, oltre al loro valore critico, il 
vantaggio di divertire chi li legge, 
i giornali diventano monotoni e in- 
colori, E il pubblico non li legge più. 
GAETANO FABBRI, ROMA 














Diminuiscono gli investimenti 


GLI INDUSTRIALI AVARI 


di EUGENIO SCALFARI 


che, si ritiri dal mercato del risparmio lasciando campo li- 
bero all’iniziativa privata. Hanno combattuto il governo Fan- 
fani perchè pareva ad essi eccessivamente statalista su questi 
problemi; appoggiano il governo Segni perchè dà garanzie di 
voler attuare una politica di contenimento della spesa e di 
fiducia nelle capacità degli imprenditori privati. Tutto bene. 
Ma che sarebbe successo se nel 1958 lo Stato e le aziende 
che ad esso fanno capo avessero irivestito ancora meno di 
quanto non abbiano fatto? E che sarebbe avvenuto se, in- 
vece, avessero investito di più? Gli operatori privati ne avreb- 
bero tratto danno o profitto? I lavoratori ne avrebbero rica- 








vato vantaggi o sacrifici? 


A queste domande elementari nè il senatore Sturzo nè 
l’on. Malagodi nè i numerosi interpreti del pensiero della 
Confindustria hanno mai risposto con chiarezza. Ciascuno 
di loro continua ad alimentare con monotonia la logora po- 
lemica tra iniziativa privata e iniziativa pubblica senza ren- 
dersi conto (in buona o cattiva fede) che nel frattempo la 
n@tura del capitalismo moderno è profondamente cambiata, 
e la convivenza tra il settore privato e quello pubblico è di- 
ventata non solo una realtà obbiettiva, ma una necessità cui 
gli stessi imprenditori privati non potrebbero più rinunciare. 


I VEDE ora con chiarezza per quale motivo, nell’autunno 

1957 e nell'inverno 1958 i responsabili della politica eco- 
nomica italiana s'affannassero a negare l’esistenza d’una reces- 
sione produttiva nel nostro paese. Ammettere la recessione, 
constatarne l'ampiezza e la durata, avrebbe obbligato il go- 
verno ad una politica d’interventi e d’investimenti assai più 
attiva di quanto la destra economica fosse disposta a sop- 
portare e di quanto il ministero Zoli prima e lo stesso mi- 
nistero Fanfani poi fossero preparati a sostenere, Perciò l’ot- 
timismo governativo era d’obbligo allora come è d’obbli- 


go oggi. 


Sfortunatamente la realtà economica, obbiettivamente con- 
siderata, non offre alcuna motivazione a quest’ottimismo di 
facciata. Nel 1958 l’annata agraria, coi suoi eccezionali ri- 
sultati, riuscì a bilanciare la pausa industriale; ma l'annata 
in corso, pur presentandosi discretamente positiva, non sem- 
bra possa realizzare gli stessi successi, Nel 1958 il livello 
delle esportazioni fu mantenuto a prezzo di notevoli sforzi 
e di cospicui finanziamenti governativi; quest'anno però le 
difficoltà stanno aumentando e gli sboccchi si fanno sempre 
più limitati e battuti dalla concorrenza, E’ dunque molto 
probabile che l'aumento del reddito nazionale nel 1959 non 
riuscirà a tornare al livello di sicurezza del 5 per cento. 
E’ anzi possibile che non arrivi neppure al 4 per cento 


del 1958. 


Che avverrà allora? Troveranno impiego i duecentomila 
giovani che ogni anno entrano sul mercato del lavoro? O 
andranno ad accrescere l’esercito dei disoccupati permanenti? 
E che faranno i piccoli e medi industriali, i commercianti, i 
professionisti, se lo Stato, seguendo i precetti confindustriali, 
dovesse ancora rallentare il ritmo degli investimenti, con- 
trarre le spese, perseguire a qualunque costo il pareggio del 
bilancio? Troveranno ancora una clientela sufficientemente 
numerosa che acquisti i loro prodotti e richieda i loro servizi? 

Ecco una questione importante, che nè Sturzo nè Mala- 


godi hanno ancora spiegato . 


LIMI! 














Le scritte del Foro 





E DUE lettere intitolate "Foro 

italico” nella rubrica "Lettere al 
direttore dell’ Espresso del 22 mar- 
zo, svisano la realtà dei fatti. Nes- 
suno pensa di demolire le opere 
del regime fascista ver puro spirito 
iconoclasta. Si vuole invece can- 
cellare quelle scritte di esaltazione 
feticistica e d’idolatria all'ex duce e 
a quel ventennale regime che tanta 
rovina ha recato al rostro paese. 
Tanto più che ver le olimpiadi del- 
l’anno prossimo dovranno venire in 
Italia i rappresentanti di quelle 
nazioni che hanno combattuto con- 
tro la dittatura, permettendoci di 
riottenere la libertà e la demo- 
crazia. 

A parte i nostalgici non riesco a 
spiegarmi perchè un governo de- 
mocratico dovrebbe mantenere cue- 
gli orrori, specialmente dopo le 
violenze che gli italiani hanno su- 


bito da quel regime. 
GIOVANNI MINGANI, RIMINI 


Latino 


A battaglia combattuta dazli in- 

segnanti in favore del latino è 
sbagliata, ma non, secondo me, nel 
senso indicato da Guido Calogero. 
E' sbagliata perchè così distrae la 
opinione pubblica dalle questioni di 
fondo della scuola italiana, Il pro- 
blema del latino si risolverà da so- 
lo quando verrà riformata la scuo- 
la d'avviamento professionale, cioè 
quando questa sarà portata sullo 
stesso piano della scuola media co- 
sidetta unica, mediante l’introdu- 
zione di programmi più formativi. 

Ogzi la scuola media viene fre- 
cuentata per motivi e pregiudizi di 
classe che niente hanno a che ve- 
dere con il latino. 

Poichè in Italia le spese per l’i- 
struzione sono considerate degli 
sperperi voluttuari, io ritengo che 
le riforme a cui ho accennato non 
costerebbero nulla. Anzi si potreb- 
bero realizzare dei risparmi, per 
esempio abolendo gli esami d’am- 
missione alla scuola media. 

ALESSANDRO BRENDA, GENOVA 
Direttore di scuola d’avviamento pro- 

fessionale 


Pulizia 


EL n. 17 dell’ Espresso” del 1957 
rispondemmo alle segnalazioni 
di alcuni lettori sulla pulizia delle 
strade di Roma con una lettera 
inviataci dalla direzione della Net- 
tezza Urbana. La segnaliamo di 
nuovo ai lettori che giustamente 
si lamentano dello stato poco de- 
coroso di alcune strade della ca- 
Quad Nel prendere atto delle de- 
cenze del servizio, la direzione del- 
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la Nettezza Urbana concorda pie- 
namente, sul consiglio espresso da 
alcuni lettori, d’ir:vitare la cittadi- 
nanza a collaborare.. Com'è stato 
altre volte scttolineato, la volonte- 
rosità e lo spirito di sacrificio degli 
addetti alla pulizia delle strade 
vengono annullati se non sono so0- 
stenuti da un senso di civismo e di 
rispetto per le più elementari nor- 
me d’igi:ne da varte di tutta la po- 
polazione. Il servizio della Nettezza 
Urana ha niù volte manifestato ta- 
le necessita in quanto è suo fermo 
convincimento che se verrà a ces- 
sare il deprecato malcostume dì 
gettare per la strada carte, bizliet- 
ti e rifiuti d’ogni genere, che do- 
vrebbero invece essere depositati 
negli apvositi cestini istallati in va- 
ri punti della città, potranno ot- 
tenersi quei risultati che rappre- 
sentano lo scopo che la Nettezza Ur- 
bana si prefigge. Questa direzione 
s’augura, pertanto, che l’iniziativa 
dell’ ”"Espresso” non rimanga un e- 
pisodio isolato; ma costituisca l’av- 
vio, in stretta collaborazione con 
tutti i giornali della capitale, ad 
una campagna di stampa che sol- 
leciti la collaborazione della citta- 
dinanza per il mantenimento della 


pulizia delle strade. 
C. PELLIZZARI 
direttore dei servizi di NU dei Co- 


mune di Roma 


Pensioni 


fp arno sottoporre alla sua 
attenzione l’antico, doloroso e 
antipatico problema delle pensioni 
di guerra, purtroppo sempre d’at- 
tualità. A tredici anni di distanza 
dall’ultimo conflitto, centinaia di 
migliaia di famiglie italiane che 
hanno visto sacrificata la salute o 
la vita dei loro cari attendono an- 
cora la soluzione delle loro prati- 
che, Di queste ben quattrocentomi- 
la si trovano negli scaffali della 
Corte dei Conti e sa Iddio quanto 
tempo ancora ci rimarranno. 

I giornali hanno recentemente 
annunciato che centomila domande 
erano già state riesaminate in via 
amministrativa. Ma sa quante di 
esse sono state definite? Solo die- 
cimila, appena il 10 ver cento. Io 
temo che la ragione di questa 
srervante lentezza sia da attribuire 
al fatto che, una volta sbrigato tut- 
to il lavoro, gli organi preposti al- 
la trattazione delle domande e dei 
ricorsi rischiano d'essere soppressi 
e i sottosegretari, i direttori gene- 
rali, la commissione medica supe- 
riore, la caterva d’impiegati addet- 
ti, si troveranno di vunto in bian- 
co disoccupati. 

Quale altra ragione ci può es- 


sere 
FRANCESCO CAVALLARO, PALERMO 


























































































L’uso eccessivo di alcune 
funzioni di un cervello elet- 
tronico può produrre defor- 
mazioni che alterano l’esat- 
tezza dei suoi calcoli: lo stes- 
so sembra accadere nel cer- 
vello, quando un uomo im- 
piega troppo unilateralmen- 
te le sue capacità mentali 


x 
di ALBERT DUCROCQ 















ARIGI. Claude Eatherly, il pilota dell'aereo che il 6 agosto del 1945 

sganciò la prima bomba atomica sulla città di Hiroshima, sta per es- 
sere definitivamente internato in un manicomio. La notizia, mentre ha 
suscitato negli Stati Uniti una grande emozione ed è stata ripresa dai 
giornali che hanno dedicato all’episodio intere pagine, non ha affatto 
stupito gli psichiatri. Essi hanno attribuito la demenza di Eatherly a 
precise cause morali e psicologiche, cioè all’enorme responsabilità che 
quest'uomo sentì pesare retroattivamente su di sè, per l’atto che gli era 


stato ordinato di compiere. 


Non è stato difficile per i clinici diagnosticare il male di cui soffre 
Eatherly: l'insonnia acuta, i disordini intestinali, la completa inerzia 
fisica e mentale, la mania di persecuzione, il disinteresse assoluto per 
gli avvenimenti, uno stato di profonda depressione; erano i sintomi 
che sempre più spesso gli psichiatri vedono insorgere negli scienziati, 


nei militari e negli uomini politici 
che, per i loro incarichi, sono do- 
minati da una tensione nervosa 
permanente. Il ritmo e la delicatez- 
za delle mansioni ad alto livello, 


l’ambiente altamente competitivo in 
cui esse si svolgono sono tutti fattori 
che sottopongono gli staff dirigenti 
contemporanei ad un’usura fisica ed 
intellettuale sconosciuta ai loro pre- 
decessori. Fino al punto da rende- 
re inevitabili, nei più deboli come 
nei più dotati, l’insorgere ad un 
certo momento di profondissime cri- 
si nervose. 

E’ pochissimo noto, infatti, che pa- 
recchi uomini, solo per essersi sotto- 
posti ad un intenso lavoro intellettua- 
le, sono oggi dei rottami in preda al- 
la pazzia. Fra i grandi matematici, ad 
esempio, ce ne sono molti i quali fu- 
rono internati in un manicomio quan- 
do non avevano ancora venticinque 
anni. Alcuni episodi recenti sono fran- 
camente allarmanti: quasi tutti i ma- 
tematici che si sono dedicati allo stu- 
dio del problema dei ”transfiniti” so- 
no morti nei manicomi perchè i loro 
nervi non avevano resistito al sur- 
menage intellettuale. 

In tutti questi casi è difficile par- 
lare d’una semplice coincidenza. Così 
come l’applicazione continua. ad un 
lavoro specializzato modifica il corpo 
dell’uomo infondendogli una maggio- 
re resistenza fisica o, al contrario, 
procurandogli determinate deficienze 
organiche, è naturale che anche il la- 
voro intellettuale determini una tra- 
sformazione del cervello. Il cervello, 
cioè, tende a deformarsi esattamente 
come si deformano le mani callose 
del contadino, il collo dei violinisti, o 
i polmoni dei pellicciai che si riem- 
piono dei peli assorbiti nel respirare. 
Allo stesso modo di quelle fisiche, le 
diverse attività intellettuali sono ca- 
ratterizzate da un’azione specifica e 
ben determinata che esse provocano 
sulla macchina mentale dell’uomo. 


La chimica 
è elettricità 








| L problema era noto da tempo, ma 
ancora sconosciuta è la relazione che 
intercorre fra l’attività intellettuale e 
il pensiero. Non è ancora possibile 
dare una risposta che serva a chiarire 
questo problema, ma gli scienziati in- 
tuiscono che questa risposta diventa 
sempre più urgente poichè interessa 
un settore fondamentale della psico- 
logia. In un certo senso gli anni in cui 
viviamo sembrano segnare, almeno 
sul piano biologico, la svolta da cui 
s’avverte che l’ignoranza di ieri sta 
per cedere il passo ad un periodo di 
scoperte suggestive e portentose. 
Pur intravedendo questo periodo, 
tuttavia non lo viviamo ancora. Ci 
sono comunque molti indizi che ne 
fanno ritenere imminente l’avvento. 
Sarà presto possibile studiare partico- 
lareggiatamente i nostri meccanismi 
mentali eseguendo sul nostro cervello 
dei veri e propri esperimenti di labo- 
ratorio. Si potranno studiare speri- 
mentalmente le malattie della psiche 
creando nei soggetti delle psicosi ar- 
tificiali. Fino a poco tempo fa, le 
malattie mentali non potevano altro 
che essere soffocate; oggi, dopo la 
straordinaria avventura vissuta nel 
1943 dal farmacista svizzero Albert 
Hofmann possono essere provocate a 
volontà. Mentre lavorava tranquilla- 
mente nel suo laboratorio, Hofmann 
sì sentì ad un tratto preda di strane 
sensazioni mentali, molto simili a ve- 
re e proprie visioni fantastiche. Ebbe 
la presenza di spirito di prendere ac- 
curatamente nota di quanto gli stava 
accadendo e scoprì chela causa delsuo 
stato anormale derivava da un fungo 
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della segala cornuta che stava mani- 
polando, Scientificamente questo deri- 


| vato viene chiamato tartrato dietilam- 


Î minico dell’acido D. lisergico. Men- 
tre apriva una nuova era nello studio 
delle malattie mentali, esso assurgeva 
alla celebrità mondiale sotto la de- 
nominazione ormai universale consa- 
crata di LSD. 

La possibilità di utilizzare a fini spe- 
rimentali questo nuovo prodotto era 
destinata a provocare nella psicologia 
una vera rivoluzione. Nel passato si 
conoscevano molti stimolanti che agi- 
scono sul sistema nervoso, dall’antico 
elleboro all’amfetammina, abbondan- 
temente adoperata dai combattenti 
nella seconda guerra mondiale. Ma 
l’LSD era qualcosa di diverso: agiva 
non soltanto sul sistema nervoso, ma 
provocava anche azioni d’ordine psi- 
chico; influenzava, cioè, la sfera del 
pensiero. Per la prima volta era pos- 
sibile stabilire lo stretto legame esisten- 
te fra il funzionamento del cervello e 
i processi psicologici. Con l’LSD sta- 
va per nascere la psichiatria speri- 
mentale. Così come certe malattie in- 
fettive non poterono essere studiate 
efficacemente e guarite che dal giorno 
in cui si seppe provocarle artificial- 
mente, nello stesso modo la psichia- 
tria sperimentale faceva sperare di 
poter guarire un giorno le malattie 
mentali e la stessa pazzia. 

L’LSD venne iniettato su animali 
d’ogni tipo; s’inoculò la pazzia a cani 
e a gatti; si crearono topi schizofre- 
nici, si ridussero gli animali in uno 
stato di abbattimento totale o, al con- 
trario, si fece in modo d’eccitarli € 
d’infondere loro un impeto battagliero 
che li indusse a lottare senza tregua 
contro nemici immaginari. 

Poi, alcuni uomini accettarono di 
fungere da cavie, esperimenti interes- 
santissimi vennero fatti all’ospedale 
psicopatico di Boston, Il metodo con- 
sisteva nel dare al soggetto una dose 
di LDS, poi nel prender nota delle 
sue reazioni, le quali apparivano mol- 
to intense durante un periodo medio 
di sei ore. Generalmente, durante la 
prima ora l’individuo appare irrita- 
to, affannato, come se fosse sotto- 
posto ad un intenso e penoso lavoro. 
Dalla seconda ora il soggetto diventa 
apatico, non sente più una parte del 
suo corpo, i suoi pensieri sono scon- 
nessi e comincia a provare sensazioni 
ignote, ma il fatto notevole è che in 
ogni momento egli conserva perfetta 
coscienza, cosicché (e questo è il 
grande interesse sperimentale del. 
l’LSD) gli è possibile raccontare fedel- 
mente i mutamenti mentali a cui è 
soggetto. Terminato l’esperimento il 
soggetto ritorna assolutamente norma- 
le in un tempo che generalmente non 
supera le dieci ore. 

Un centinaio di persone si sottopo- 


HU] Ia 
SENZA COLPA 


Roma. Un gruppo di ri- 


dell'ospedale 


coverate 
psichiatrico di Santa 
Maria della Pietà. Oggi 
Santa Maria della Pietà 
è uno degli ospedali più 
attrezzati d'Italia. Mal 
grado ciò negli ultimi 
dieci anni otto infermie 
ri e due suore sono stati 
gravemente feriti o uc- 
cisi dai malati in custo 
TATTO 


dia all'istituto di 
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sero ad esperimenti sistematici e s’ac- 
certò che i disturbi variavano sensibil- 
mente da un individuo all’altro, di- 
mostrando che le reazioni dipendeva- 
no non solo dall’età del soggetto, ma 
anche dal suo grado d’istruzione, Ed 
erano proprio gl’intellettuali quelli 
che superavano l’esperimento con i 
minori danni. 

L’esperimento accertò una cosa 
molto importante: l’introduzione di 
determinati prodotti chimici nell’orga- 
nismo umano, può provocare disturbi 
mentali. Nel caso dell’LSD, questi di- 
sturbi avevano solo l’inconveniente di 
avere una durata brevissima poichè il 
prodotto in questione veniva rapida- 
mente eliminato dall’organismo. Il pro- 
blema, comunque, era stato posto. Si 
trattava ora di fabbricare una sostanza 
chimica del tipo dell’LSD capace di 
avere una lunga durata. Solo allora si 
sarebbe potuto stabilire attraverso una 
serie d’esperimenti, il processo fisiolo- 
gico attraverso cui il cervello, per ef- 





fetto d’un lavoro intellettuale troppo 
intenso o a causa d’uno shock violen- 
to, si ammala. Si tratta senz’altro d’un 
programma ambizioso, ma non irra- 
gionevole. E’ necessario tuttavia un 
immenso lavoro di ricerca per rispon- 
dere a questo quesito fondamentale: 
come agiscono le sostanze chimiche 
sul nostro cervello? E’ possibile, una 
volta conosciuta la causa, curare la 
pazzia allo stesso modo in cui si cura 
una malattia infettiva? Ci sono ancora 
oggi molti scienziati i quali dubitano 
che sostanze chimiche siano capaci di 
creare modificazioni nei meccanismi 
che regolano i processi mentali. 

Le nuove prospettive aperte dal- 
l’impiego dell’LSD e di altre sostanze 
chimiche ha contribuito a creare una 
situazione sconcertante. Finora si era 
pensato a modificazioni che si pote- 
vano paragonare piuttosto a modelli 
elettrici, anche perchè un fecondissi- 
mo metodo d’analisi ci era stato for- 
nito dallo studio degli elettro-encefa- 


logrammi. Ma le recenti scoperte han- 
no chiarito che non solo non esiste 
antagonismo fra modelli chimici e mo. 
delli elettrici, ma anzi essi si comple- 
tano in modo sorprendente, La chimi- 
ca, infatti, è elettricità. Non è forse 
possibile convertire una energia chi- 
mica in energia elettrica e viceversa? 
Per quasi mezzo secolo i fisiologi han- 
no discusso senza fine per stabilire se 
la natura dell'impulso nervoso sia chi- 
mica o elettrica. Oggi sappiamo che 
una polemica di questo tipo non ha 
senso poichè l’impulso nervoso è un 
fenomeno la cui descrizione può esse- 
re fatta tanto in termini chimici che in 
termini elettrici. Gli stessi disturbi 
mentali provocati artificialmente da 
sostanze chimiche, possono essere ot- 
tenuti altrettanto efficacemente attra- 
verso stimoli elettrici. Conficcando e- 
lettrodi nel cranio delle scimmie, non 
si è forse riusciti ad indurle a corre- 
re, o a provocare addirittura vere e 
proprie allucinazioni? 


LA PAZZIA 
SU ORDINAZIONE 


Ma se i fenomeni cerebrali possono 
essere provocati sia elettricamente che 
chimicamente, il fatto più caratteri- 
stico risiede proprio nella loro stra- 
ordinaria complessità, E’ diventato 
quasi un luogo comune paragonare il 
nostro cervello ad una macchina elet- 
tronica. In un certo senso, tale con- 
fronto è profondamente sbagliato. Il 
cervello elettronico possiede certa- 
mente un atout magistrale: la velocità. 
Nelle meravigliose macchine costruite 
dall'uomo le informazioni sono date 
da impulsi che si spostano alla velocità 
della luce (300.000 km. al secondo), 
per cui si possono fare oggi calcoli 
molto complessi con una velocità sco- 
nosciuta in passato. Dieci anni fa il 
calcolatore ENIAC potè rifare in 25 
minuti un’operazione che nel secolo 
scorso aveva richiesto trent'anni di ]a- 
voro al matematico Shanks, mentre 
tre mesi fa i matematici si sono di- 
vertiti a rifare lo stesso calcolo con 
una IBM-704: il risultato è stato ot- 
tenuto in 38 secondi. Domani quando 
saranno adoperate calcolatrici cento 
volte più rapide, come la Strecht, ci 
vorrà un tempo ancora minore. Que- 
sta possibilità di calcolare ad un ritmo 
impressionante costituisce una rivolu- 
zione in ogni campo, ma non deve 
farci dimenticare che le macchine e- 
lettroniche non sanno far altro se 
non realizzare i programmi che noi 
assegniamo ad esse. Il loro sche- 
ma, infatti, è estremamente rudimen- 
tale in confronto a quello del nostro 
cervello, il quale dispone di più di 8 
miliardi di neuroni, cioè una rete 
che supera di gran lunga quella rag- 
giungibile dalle stesse più perfette cal- 
colatrici. 


La meccanica 
del cervello 


UTTAVIA, partendo dal principio 

che il compito dell’imponente rete 
di neuroni che forma il nostro cervello 
è quello di manipolare informazioni, 
sarà bene ricordare che il meccanismo 
di queste manipolazioni rassomiglia 
a quello delle macchine elettroniche. 

Sulla base di questa constatazione 
è possibile costruire alcune analogie 
significative. Per esempio, quando una 
calcolatrice lavora troppo intensamen- 
te in un’unica direzione il suo fun- 
zionamento può subire profonde alte- 
razioni; essa può fissarsi su un’ope- 
razione ripetuta troppe volte allo stes- 
so modo che l’alienato mentale si fis- 
sa su un’ossessione diventando mania- 
co. Come i congegni avariati d’una 
calcolatrice meccanica fanno saltare 
alcune cifre dal conteggio e inducono 
la macchina a dire che 2 più 2 è ugua- 
le a cinque, allo stesso modo i con- 
gegni elettrochimici del cervello pos- 
sono deteriorarsi e portarci a sovverti- 
re le leggi della logica. 

Quali sono i rimedi? Come si può 
evitare che uomini come Claude Ea- 
therly, sottoposti ad un logoramento 
mentale o a una tensione psicologica 
continuata, finiscano con l’impazzire? 

L’attuale fase in cui sono le ricer- 
che non permette ancora d’indicare 
una soluzione efficace, Gli unici rime- 
di finora suggeriti somigliano a quello 
che adotta il possessore d’una radio 
che, ignorando quasi tutto del funzio- 
namento del suo apparecchio, si limita 
a scuoterlo quando si guasta. In certì 
casi (come per falsi provocati da un 
falso contatto) il sistema dello scuoti- 
mento può essere efficace, e la radio 
riprende subito a funzionare. Del re- 
sto gli elettroshocks si basano proprio 
su questo principio: provocare una 
scossa elettrochimica nel circuito ce- 
rebrale sperando che dopo di essa i 
processi mentali dei soggetti tornino 
normali. Ma si tratta d’un metodo 
primitivo: in esso è implicita la con- 
fessione della nostra impotenza e la 
scarsa conoscenza che abbiamo dei 
meccanismi cerebrali. 

E’ molto probabile, però, che fra 
meno di dieci anni il metodo dell’e- 
lettroshock venga considerato un e- 
spediente rudimentale appartenente 
alla preistoria della psichiatria. Quan- 
do seguendo le nuove piste indicate 
dalla scienza chimica saremo riusciti 
a ricostruire sperimentalmente, nei più 
piccoli particolari, tutti i processi del- 
la nostra meccanica mentale, solo al- 
lora la pazzia non sarà più una ma- 
lattia incurabile. 
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VERIFICA. 
ELETTORALE 


RA due mesi si vota in Sici- 

lia per eleggere il nuovo par- 
lamento regionale. Negli stessi 
giorni in alcune importanti cit- 
tà italiane (Bari, Firenze, Ma- 
tera) gli elettori saranno chia- 
mati a rinnovare i consigli co- 
munali. 

La scadenza è importante poi- 
chè sono queste le prime elezio- 
ni d’un certo rilievo che sì ten- 
gono dopo quelle generali del 25 
maggio 1958. Ad un anno esatto 
di distanza da quella data molti 
fatti nuovi sono avvenuti in Ita- 
lia e in Europa. Quali conse- 
guenze essi avranno sugli orien- 
tamenti del corpo elettorale? Ne 
usciranno confermati i risulta- 
ti d'allora? Oppure in Sicilia, a 
Firenze, in Puglia, in Basilica- 
ta gli italiani cominceranno ad 
esprimere nuove indicazioni po- 
litiche e nuove maggioranze am- 
ministrative? 

I fatti nuovi verificatisi dopo 
il 25 maggio dell’anno scorso 
sono i seguenti: 1. Nascita in 
Francia d’un regime autoritario 
di destra e immediata ripresa, 
per contraccolpo, del partito 
comunista francese. 2. Stretta 
alleanza tra la Francia di De 
Gaulle e la Germania di Ade- 
nauer e formazione d’un blocco 
conservatore al centro dell’Euro- 
pa occidentale. 3. Sconfitta di 
Fanfani e della sinistra all’in- 
terno della democrazia cristia- 
na e nascita anche in Italia di 
un governo cattolico-conserva- 
tore apertamente appoggiato ai 
gruppi d’estrema destra. 4. Com- 
pleta autonomia del partito so- 
cialista dai comunisti e piena 
vittoria di Nenni e della sua cor- 
rente al congresso di Napoli del 
PSI. 5. Scissione della socialde- 
mocrazia. 6. Convergenza di tut- 
ti i gruppi della sinistra demo- 
cratica (socialisti, radicali, re- 
pubblicani) su una comune piat- 
taforma d’alternativa al mono- 
polio democristiano del potere. 

Se da tutti questi elementi si 
dovesse trarre qualche previsio- 
ne sul futuro orientamento del 
corpo elettorale si dovrebbe pen- 
sare ad un declino della demo- 
crazia cristiana. La crisi inter- 
na di questo partito ha raggiun- 
to negli ultimi mesi un’intensi- 
tà mai verificatasi in preceden. 
za. Nonostante l’enorme massa 
di voti raccolta nelle elezioni del 
25 maggio, la DC non è stata in 
grado d’esprimere in questa le- 
gislatura una leadership politi- 
ca e un governo efficiente. Pro- 
babilmente strati sempre più 
vasti d'opinione pubblica comin- 
ciano a rendersi conto che raf- 
forzare quantitativamente la 
democrazia cristiana non equi- 
vale affatto ad assicurare al 
paese la stabilità necessaria per 
avviare nell’ordine e nella li- 
bertà le profonde riforme di cui 
esso ha bisogno. 

Per molti italiani, certamen- 
te per tutti quelli di schietti 
sentimenti democratici, non è 
questione di poco conto vedere 
che a quattordici anni dalla Re- 
sistenza ed a tredici dalla fon- 
dazione della Repubblica il go- 
verno si sostiene sull’appoggio 
determinante dei voti monar- 
chici e missini. Non si tratta, 
come l’on. Segni ama far cre- 
dere e come la stampa modera- 
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ta s'affanna ogni giorno a di- 
mostrare, d’una situazione di 
necessità assolutamente transi- 
toria: si tratta d'una scelta re- 
sponsabile, d’una vocazione an- 
tica del movimento cattolico 
che ha sempre cercato e trova- 
to alla sua destra alleanze uti- 
li e congeniali. 

Non sono verità nuove. Chi in 
tutti questi anni ha giudicato 
senza pregiudizi le vicende ita- 
liane ha sempre saputo che a 
questa situazione di cose era 
inevitabile ed anzi opportuno 
arrivare. Ma la novità oggi è 
questa: che di fronte ad uno 
schieramento decisamente con- 
servatore esiste uno schiera- 
mento di sinistra liberato 
dalle pesanti ipoteche del fron- 
te popolare e dell’alleanza coi 
comunisti. 

Il signiticato delle .prossime 
elezioni amministrative e regio- 
nali è tutto qui. Sapremo tra 
due mesi se l’opinione pubblica 
italiana vuole scrollarsi di dos- 
so l'esperimento clerico-modera- 
to o se invece esso non sia la 
manifestazione politica d’un 
conformismo spirituale più este- 
so e profondo di quanto a noi 
stessi non sembri. 


SARAGAT 
E LA DESTRA 


‘ON. Saragat, in un articolo 

pubblicato sulla ”Giustizia” 
domenica scorsa, torna a parla- 
re di democratici senza cervel- 
lo a proposito di coloro che, non 
condividendo le sue illusioni 
sulla validità del governo Fan- 
fani, gli si opposero fin dall'ini- 
zio determinandone (così so- 
stiene l’on. Saragat) la prema- 
tura caduta. 

La posizione del leader social- 
democratico su questo punto è 
ormai sufficientemente nota. 
Ma l'articolo della ”Giustizia” 
contiene alcune affermazioni 
insolite che meritano d’esser se- 
gnalate. «I moderati >, scrive 
Saragat, «traggono la conclu- 
sione che ai socialdemocratici 
non resta ormai altro da fare 
che ritornare al vecchio tripar- 
tito. Ai moderati rispondiamo 
che i socialdemocratici hanno 
qualcosa di meglio da fare che 
scendere a patti con il PLI e 
la destra economica. I socialde- 
mocratici debbono lottare stan- 
do all'opposizione per cooperare 
alla formazione delle condizioni 
che renderanno possibili il ri- 
lancio. della politica di centro- 
sinistra ». 

Queste proposizioni tracciano 
per la socialdemocrazia una li- 
nea politica che si differenzia 
notevolmente da quella seguita 
nel passato. Se questo fosse sta- 
to il programma del PSDI per 
tutta la seconda legislatura, 
quando esso partecipò a cuor 
leggero al ministero Scelba pri- 
ma e a quello Segni poi, proba- 
bilmente l’evoluzione della poli- 
tica italiana sarebbe stata molto 
diversa. D'altra parte le stesse 
ragioni invocate oggi da Sara- 
gat per motivare il suo rifiuto ad 
alleanze con la destra economi- 
ca avrebbero dovuto suggerirgli 
un analogo atteggiamento pro- 
prio nei confronti di quel mini- 
stero Fanfani che continua ad 
essere la sua massima aspirazio- 
ne. E’ facile dimostrare che 
l'esclusione dal governo Fanfa- 
ni del partito liberale non si- 
gnificò affatto che dallo stesso 
governo risultasse esclusa la de- 
stra economica. Essa vi ebbe 
invece autorevolissimi rappre- 
sentantì, insediati in dicasteri 
chiave quali il Tesoro (Andreot- 
ti), il Bilancio (Medici), i Lavo- 
ri Pubblici (Togni), il Commer- 
cio Estero (Colombo), per non 
ricordare che i nomi più noti. 

Se dieci mesi fa l’on, Saragat 
avesse sostenuto le stesse idee 
che oggi sostiene, si sarebbe 
probabilmente trovato fin d’al- 





I BUONI PARTITI 


lora sulla stessa linea di quei 
democratici senza cervello che 
continuano tuttora ad essere il 
bersaglio dei suoi attacchi. 


LA SINISTRA 
EI GOMUNISTI 


A QUALCHE tempo i comuni- 

sti italiani sono in agitazio- 
ne. Vivameente preoccupati dai 
risultati del congresso socialista 
di Napoli e dal pericolo che il 
PSI possa contendergli la guida 
del movimento operaio in Ita- 
lia, essi stanno moltiplicando gli 
sforzi per rilanciare uno schie- 
ramento frontista tra tutte le 
forze della sinistra italiana. 

Frontismio è una parola ormai 
caduta di moda: suscita molti 
allarmi e molte apprensioni. 
Perciò gli stessi comunisti han- 
no deciso di non usarla più. Ma 
la sostanza è sempre la stessa: 
si parli d’intese programmati- 
che, d’accorai politici, di conver- 
genze parlamentari, ciò che ij 
comunisti intendono realizzare 
è uno schieramento unitario di 
tutte le sinistre (quella catto- 
lica, quella laica, quella operaia) 
che riconosca esplicitamente o 
implicitamente la leadership 
politica del PCI. Così, nelle ul- 
time settimane, la stampa co- 
munista s’è dedicata con molta 
solerzia a questo tentativo che 
periodicamente ripete, anche se 
ormai da molti anni gli insuc- 
cessi collezionati in tale dire- 
zione superano di gran lunga i 
successi, Questa volta, a soste- 
nere la campagna di stampa, è 
intervenuto addirittura l’on. 
Togliatti con un articolo pubbli- 
cato sul Paese” del 26 marzo. 
Le ragioni di tanto impegno so- 
no evidenti: da un lato il peri- 
colo dell’isolamento cresce con 
l'affermarsi dell'autonomia so- 
cialista; dall'altro si spera che 
il governo Segni appoggiato 
dalle destre possa rappresenta- 
re un prezioso reagente per li- 
quidare le posizioni intermedie 
e restituire ai comunisti il mo- 
nopolio dell'opposizione. 

E' estremamente significativo 
che la manovra comunista, ten- 
dente a riportare il PSI alle an- 
tiche obbedienze e ad assorbire 
possibilmente anche gruppi ra- 
dicali e repubblicani, abbia tro- 
vato un appoggio vistoso sulle 
colonne della "Giustizia”, gior- 
nale ufficiale della socialdemo- 
crazia. Non è la prima volta che 
ciò accade. Non è la prima vol- 
ta che il PSDI collabora come 
può coi comunisti per impedire 
il formarsi in Italia d’una po- 
sizione laica e socialista egual- 
mente autonoma dal frontismo 
a guida comunista e dal centri- 
smo a guida democristiana. Non 
è la prima volta che risulta di- 
mostrato quanto sia prezioso 
per i conservatori italiani (tra i 
quali a buon diritto si può or- 
mai considerare quanto rimane 
della socialdemocrazia) l’esi- 
stenza vera o supposta d’un mi- 
naccioso fronte popolare che im- 
ponga agli elettori drammati- 
che scelte e puntelli, in defini- 
tiva gruppi e clientele altri- 
menti destinati a scomparire. 

Non sembra però che queste 
manovre, condotte da una parte 
e dall'altra con intendimenti 
tanto simili, abbiano molto ef- 
fetto. Contrariamente alle spe- 
ranze dei comunisti e a quelle 
dei conservatori lo sviluppo del- 
le vicende politiche italiane 
sembra nettamente indirizzato 
verso tutt'altra direzione. L’al- 
ternativa di sinistra democra- 
tica, l'alleanza tra le forze tra- 
dizionali della democrazia lai- 
ca e le forze tradizionali del 
socialismo italiano, sta diven- 
tando finalmente una realtà; le 
reazioni negative che suscita 
negli schieramenti avversari 
costituiscono d’altra parte la 
prova migliore di quanto essa 
sia necessaria ed urgente. 


I MISSILI E L'ITALIA 


Res L'accordo tra il governo italiano e quello 
legli Stati Uniti per l'istallazione in Italia di 
alcune basi di missili a medio raggio (accordo 
che è stato annunciato ufficiosamente lunedì 
scorso) è destinato a sollevare nelle prossime set- 
timane discussioni e polemiche. Proprio in vista 
di queste discussioni ci sembra opportuno ana- 
lizzare il problema ei suoi vari aspetti, tenen- 
do presente che si tratta d'un tema che, se non 
esaminato con spregiudicatezza, è destinato a 
suscitare divergenze d’opinioni tra gruppi politici 
affini e all’interno dei singoli partiti. 

I quattro aspetti fondamentali che ci è ne- 
cessario considerare, sono il contenuto dell’ac- 
cordo raggiunto, la sua opportunità politica, la 
sua utilità strategica, la forma e le circostanze 
che lo caratterizzano. 

Il primo punto ha carattere preliminare. Nel 
momento in cui s’apprende che l’Italia ha ormai 
accettato, impegnando la sua parola, di permet- 
tere l'istallazione sul proprio territorio di basi di 
missili con testata atomica, sorge infatti spon- 
tanea la domanda: è giusta una simile decisione? 
Corrisponde ai veri interessi del nostro paese? 

Su questo tema ci sembra che sia bene essere 
estremamente chiari: se l'Italia sente d’apparte- 
nere al mondo occidentale ed è intenzionata a 
seguitare a farne parte, non poteva, in linea di 
principio, rifiutare di prendere una simile deci- 
sione, rifiutarsi cioè, a priori, di contribuire alla 
difesa collettiva. 

Durante il dibattito che nel mese scorso si 
svolse tra Aneurin Bevan, Pierre Mendès France 
e Pietro Nenni, il leader laburista fece un'osser- 
vazione degna d’essere meditata: « Bisogna di- 





DIARIO ITALIANO 






Ad petendam aquam 


L NUOVO nazionalismo italiano, frutto del facile compromesso tra la 

DC e le destre monarchiche e fasciste, mostra ormai, ad ogni occasione, 
la sua avversione verso il mondo occidentale di cui, nonostante la fiac- 
chezza dell’attuale classe dirigente, l’Italia fa parte. 

Lo spunto, la settimana scorsa, è stato colto in un documentario tele- 
visivo inglese, dedicato dalla BBC di Londra, a Danilo Dolci ed al suo 
apostolato. Un deputato missino, evidentemente valutando non mendace 
ma offensiva la nuova testimonianza europea contro l’arretratezza d’alcune 
nostre province meridionali, stimola il governo Segni ad una protesta di- 
plomatica. Il documentario, afferma l’interrogazione del parlamentare di 
destra, sottolinea soltanto gli aspetti negativi della vita siciliana, illustra 
solo lo squallore di Partinico e l’antica ignoranza degli abitanti della zona. 
Il documentario sostiene infine che talvolta la polizia italiana si spazienti- 
sce e picchia i popolani arrestati che non vogliono dire nulla che possa 
danneggiarli. E l’ultima pennellata al quadro il. documentarista venuto da 
Londra la dà descrivendo col suo film una processione di contadini lungo 
le rive del fiume Jato ’’ ad petendam aquam ”: un rito per domandare al 
Signore di far lievitare il livello delle acque in modo che straripando dis- 
setino la campagna arida e sterile. E dire, osserva il documentarista euro- 
peo con un’ironia che è spontanea in ogni uomo civile, il quale si trovi 
davanti a spettacoli patetici in apparenza ma terribili nella sostanza, e dire 
che basterebbe una pompa... 

Non si tratta però di discutere l’interrogazione. L’ha firmata un deputato 
del MSI, il quale svolge, protestando più contro la denuncia della miseria 
che contro le conseguenze di essa, il compito che gli elettori gli hanno as- 
segnato. E lasciamo andare i precedenti giudiziari italiani del documentari- 
sta Gavin Maxwell, poco tempo fa condannato da un tribunale per quanto 
ha scritto sull’on. Bernardo Mattarella. Pronti ad accettare il giudicato 
della magistratura di primo grado (e domani quello della magistratura di 
grado superiore) ci sembra lecita una domanda: i miserabili filmati erano 
comparse? 

Ma facciamo un'ipotesi per il momento ardita. Fingiamo che Gavin Max- 
well abbia mentito e che la miseria disumana che vedemmo coi nostri occhi 
nell'autunno del 1954 viaggiando in Sicilia sia svanita. E’ menzognera 
però anche l’accusa alla polizia? Purtroppo no. Due testimonianze recenti 
lo provano, Quindici giorni fa, l'avvocato Donato Marinaro, difensore di 
Egidi, illustrando le sevizie subite dal suo difeso accusò il Procuratore d’i- 
gnorarle e di rion reputarle reali. La risposta fu immediata: non ho mai detto 
d’ignorare e di non credere, disse in sostanza il magistrato; ammissione gra- 
ve trattandosi d’una pubblica accusa severissima durante la celebrazione 
del processo indiziario contro il biondino di Primavalle. 

La polizia dunque in certi casi picchia. E picchia, se non soltanto, almeno 
con maggior facilità la povera gente. Accadeva durante la dittatura fascista 
quando.si picchiavano gli operai comunisti, usando invece metodi più blan- 
di con gli arrestati di condizione borghese. Avveniva ieri, avviene oggi; 
forse sono le stesse mani. E lo prova un fatto. Dopo il ritrovamento del 
cadavere ignudo di Paola del Bono, la polizia omise d’interrogare l’ingegner 
Dalla Verde, benchè testimonianze serie avessero rivelato che la sventurata 
era salita sulla sua macchina, proprio la sera in cui era morta. In seguito, 
l'ingegnere confessò e quando i giornalisti si meravigliarono dell’omissione, 
venne loro risposto: « Non ci muovemmo perchè avevamo accertato che 
l'automobile, su cui era stata vista salire lJa donna, apparteneva ad un di- 
stinto professionista ». 

Abbiamo dunque l’impressione che l’indignazione contro Maxwell sia 
quando descrive la nostra miseria, sia quando illumina i metodi che la no- 
stra polizia adotta certe volte sia esagerata. Più sconcertante è invece l’ef- 
fetto provocato dalla scena della processione ”ad petendam aquam”. Nien- 
te costernazione nei nostri nazionalisti, ma solo stupore. Come, ha per esem- 
pio l’aria di voler dire l’agenzia democristiana Italia, che ha dato grande 
rilievo all’interrogazione missina, in Europa c’è ancora gente che preferisce 
le pompe idrauliche ai miracoli? 

La verità è che la maggior parte dei popoli europei vanno avanti seguendo 
la strada che imboccarono, non senza sofferenze, alcuni secoli fa, mentre 
parte degli italiani continuano ad indietreggiare nel senso opposto, verso 
la notte dei tempi. Osservatori stranieri s’indignarono or sono cent'anni; 
osservatori stranieri s'indignano oggi, e l'indignazione è stimolata, fatte le 
debite proporzioni, dai medesimi temi: miseria, ingiustizia, superstizione. 
E’ doverosa però un’osservazione: quando s’indignava Gladstone, gli inglesi 
non avevano ancora sviluppato appieno quell’esame di coscienza che oggi 
permette loro di giudicare inorriditi il loro passato e il nostro presente. 

Ed è ovvia un’altra constatazione. Ci sono due modi d’amare l’Italia. C'è 
chi l’ama per i tesori di cultura che possiede ancora, per la dolcezza del 
paesaggio e che, pur conservandole tale amore, la vorrebbe non abitata, 
in talune zone, da plebi abbruttite. E c’è invece chi ama l’Italie-in un altro 
modo. Ne disconosce il patrimonio culturale, ne disprezza la bellezza na- 
turale, ne giustifica la miseria ignorandola o trovandola pittoresca. Da una 
parte l'Italia del passato illustre e dell’avvenire migliore; dall’altra l’Italia 
d’un presente difficile che si vuole nascondere dietro la frenesia del diverti- 
mento ad ogni costo, delle parate pubblicitarie, dei motori rombanti. Per 
chi apprezza questa seconda Italia i miserabili di Trappeto sono uno sco- 
modo e diventa nemico lo straniero che s’inchina sulle loro miserie, tradi- 
tore l’italiano che le denuncia. dia 






















































































LA PACE NON DISARMATA 








stinguere », egli disse, « tra una politica per la 
pace e la pace in quanto politica ». Con questa af- 
fermazione Bevan voleva condannare, come ave- 
va fatto esplicitamente in altre occasioni, quei mo- 
vimenti di carattere sentimentale che in molti pae- 
si occidentali si battono per la sospensione unilate- 
rale della produzione atomica o per la rinuncia 
all’istallazione di basi missilistiche, senza pre- 
tendere dalla Russia nessuna garanzia di un com- 
portamento analogo. In questo consiste, appunto, 
la pace in quanto politica”. Fare una politica per 
la pace è qualcosa di molto differente. E' pren- 
dere iniziative per una distensione internazio- 
nale, è, da parte d'ogni popolo, agire all’inter- 
no e all’esterno in modo da aumentare le possi- 
bilità di convivenza fra i vari paesi, abbando- 
nando ogni azione provocatoria, accettando di 
discutere i propri punti di vista, e rinunziando 
a sostenere con la forza quelle posizioni che si 
dimostrano errate o troppo deboli. 


UNA simile ricerca attiva delle posibilità di pa- 
ce non ha nulla a che vedere con la distru- 
zione unilaterale delle bombe H o-con la deci- 
sione di rimanere disarmati di fronte a un anta- 
gonista eccezionalmente potente. Al contrario, ta- 
le politica passa attraverso il rafforzamento del- 
la propria posizione strategica e il raggiungi- 
mento d'una maggiore sicurezza militare, se è ve- 
ro, com'è vero, che è proprio dalla debolezza che 
traggono spunto gran parte degli atteggiamenti 
aggressivi e delle fantasie di guerra preventiva. 
La posizione migliore, in sostanza, è ancora quel- 
la riassunta da Churchill con la frase « We arm 
to parley », armiamoci per discutere. Non è un 
caso che la frase di Churchill sia stata ricordata 
poco tempo fa da uno dei più autorevoli soste- 
nitori del desengagement e della possibilità di 
giungere ad una forma d’intesa tra l’Occidente 
e il mondo comunista: Walter Lippmann. 

Si arriva così al secondo aspetto del problema 
che nasce dalla prossima istallazione in Italia di 
basi di lancio per missili a medio raggio: alla sua 
valutazione dal punto di vista politico. L'accordo 
italo-americano, ci si domanda, non pregiudica 
la possibilità d'una intesa per una zona neutra- 
lizzata o ad armamenti ridotti in una parte del- 
l'Europa? 

In realtà l'istallazione di basi missilistiche non 
ha affatto tale conseguenza. Naturalmente, il 
progressivo riarmo dei due blocchi rende, almeno 
dal punto di vista tecnico, un’intesa in questo 
campo sempre più complessa. D'altra parte non 
bisogna dimenticare che i missili a medio raggio 
(da 2500 a 3600 km. di gittata, come sono appun- 
to quelli che verranno inviati in Italia), sono or- 
mai chiaramente un’arma di transizione, la cui 
utilità strategica per l'occidente è al massimo di 
un paio d’anni. Dopo d’allora America e Russia 
si fronteggeranno con armi intercontinentali. 

Ma se i missili a media gittata, hanno un’im- 
portanza strategica così limitata, è giustificata la 
decisione del governo italiano d’accettarli, pur 
sapendo che il loro arrivo è destinato a suscitare 
nuova tensione nell'opinione pubblica italiana? 
Eccoci giunti al terzo aspetto del problema, quello 
dell’utilità militare dell’accordo italo-americano. 
La confusione su questo punto è facile; tuttavia 
anche se i missili a medio raggio avranno inte- 
resse strategico solo per un periodo piuttosto bre- 
ve, è certo che in tale periodo adempiranno una 
funzione essenziale: essi sono destinati infatti a 
colmare il vuoto tra il momento in cui i russi 
avranno un sufficiente numero di missili inter- 
continentali già in fase operativa (probabilmente 
nei primi mesì del prossimo autunno) e il mo- 
mento in cui gli americani si troveranno nelle 
stesse condizioni (tra la fine del 1960 e l’inizio del 
’61). Per circa un anno e mezzo, quindi, la "ba- 
lance of terror”, l'equilibrio della reciproca pau- 
ra sul quale riposa la pace del mondo, sarà affi- 
dato alle rampe di missili a medio raggio che gli 
americani saranno riusciti a sistemare sul conti- 
nente europeo e in Inghilterra. 


LA SOVRANITÀ 


IMANE ora da discutere l’ultimo punto: la for- 

ma dell’accordo e le circostanze in cui esso 
è stato raggiunto. Per quanto riguarda la forma 
dell'accordo, quello firmato dall’Italia e dagli 
Stati Uniti è il primo che sia stato stipulato en- 
tro i limiti della NATO. Esso si distingue da quel- 
lo anglo-americano (l’Inghilterra ha già accetta- 
to alcune batterie di Thor, alcuni mesi fa) che 
è stato raggiunto direttamente dai due paesi in- 
teressati al di fuori dell’organizzazione atlantica, 
e che assicura agli inglesi la possibilità di con- 
trollare e d’impedire l’uso dei missili balistici 
piazzati sul suo territorio. 

E’ ovvio che nessuno Stato sovrano può rinun- 
ciare ad una simile garanzia, non solo per ra- 
gioni politiche, ma anche per ragioni tecniche: 
per ridurre cioè al minimo il rischio che errori 
d’interpretazione o di valutazione possano porta- 
re ad un uso affrettato delle armi balistiche, in 
modo da scatenare, incidentalmente, un conflit- 
to atomico. In base a quanto è stato fino ad oggi 
comunicato sembra tuttavia che anche l’accordo 
italo-americano stabilisce la necessità d’una ap- 
provazione del governo di Roma per l’utilizza- 
zione dei missili che avranno le loro basi di lan- 
cio nel Veneto e in Sardegna. Su questo punto, 
tuttavia, è necessaria la massima cautela. E’ chia- 
ro infatti che se il governo italiano avesse sot- 
toscritto un impegno che lascia ai nostri alleati 
la decisione sull’opportunità d’impiegare i missili, 
esso sarebbe venuto meno ai propri doveri, com- 
promettendo l’indipendenza stessa del paese. 

Una volta che le garanzie cui s’è accennato si 
dimostrassero realmente esistenti, non avrebbe 
invece alcun valore il fatto che l’Italia sia stato 
il primo paese ad accettare i missili a medio rag- 
gio, con un accordo raggiunto entro ì limiti della 
NATO. In altri due paesi, infatti, il generale Lau- 
ris Nordstat, aveva chiesto che ne fossero inviate 
alcune batterie perché lo riteneva indispensabi- 
le alla difesa dell'Occidente: in Norvegia e in 
Turchia. Ma, di questi, il primo ha rifiutato l’of- 
ferta, mentre il governo di Ankara sta ancora 
trattando per raggiungere un accordo soddisfa- 
cente. A sua volta la Francia, cui l’invio di mis- 
sili era stato proposto nonostante non fosse giu- 
dicato di grande utilità, ha fino ad oggi risposto 
negativamente, ma per motivi squisitamente na- 
zionalistici. De Gaulle sperava infatti di poter su 
questo punto ricattare gli americani, in modo da 
assicurarsi il loro aiuto per costruire la prima 
bomba atomica francese. 

Tutte queste circostanze, tuttavia, non hanno 
rilevanza per la decisione italiana. Tale decisione 
non sarebbe necessariamente giusta se fosse sta- 
ta presa insieme a tutti gli altri paesi della NATO, 
nè è sbagliata per il fatto che l’Italia ha rag- 
giunto l'accordo da sola, Essa va giudicata in se 


stessa, con obbiettività e senza retorica. 
A, Gam. 
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OCCUPAZIONE DELLA 


SI PARLANO 


HI] E ai: 


AA LIT TRITO 











d’alcuni operai. Questa volta 
i minatori si rifiutavano di 
salire alla superficie per una 
ragione ancora più grave: al- 
cuni giorni prima la Monte- 
catini aveva fatto consegnare ai 
600 dipendenti della miniera una 
lettera in cui sì comunicava che 
col primo aprile la miniera di 
Ribolla sarebbe stata chiusa e 
da quel momento minatori, ope- 
rai ed impiegati sarebbero stati 
licenziati. 

— La decisione della società non 
è giunta inaspettata. Il 2 feb- 
braio scorso la società aveva ri- 
dotto l’orario di lavoro da 48 
a 24 ore settimanali e contem- 
poraneamente aveva fatto chia- 
ramente intendere che sarebbe- 
ro seguiti provvedimenti anche 
più gravi. Questa notizia era 
l’ultimo atto’ d’una politica di 
smobilitazione che è in corso da 
molti anni. 


Estrazione 


improduttiva 


EL 1947 più di 3500 minatori 

lavoravano nella miniera di 
Ribolla, nel '52 erano 2400, oggi 
sono meno di 600. La crisi di Ri- 
bolla (circa 3000 abitanti, quasi 
tutti minatori) ha colpito di- 
rettamente l’intera economia 
della zona. A Roccastrada e a 
Ribolla i negozianti, soprattut- 
to quelli di generi alimentari, 
hanno dovuto ridurre il loro gi- 
ro d’affari, la gente s’indebita, i 
protesti cambiari aumentano. 

Sono queste le ragioni per cui 
i 600 superstiti dell’ondata di 
licenziamenti che s’è abbattuta 
in questi anni su Ribolla non 
hanno accettato la decisione 
della Montecatini. E così, la se- 
ra di lunedì 23 marzo, sono usci- 
ti dalle loro case con lo zaino 
pieno di provviste e si sono ca- 
lati nel fondo del pozzo n. 10 
decisi a non uscirne finchè la 
società non avesse annullato la 
decisione di chiudere definitiva- 
mente la miniera. 

Dopo tre giorni di consulta- 
zioni e di trattative i dirigenti 
della Montecatini hanno ceduto. 
Più che l’intransigenza dei mi- 
natori ha influito sulla loro de- 
cisione un fattore psicologico: 
i 40 minatori erano isolati a 350 
metri di profondità e la presen- 
za del grisou rendeva precaria 
la loro situazione. Una sciagura 
a Ribolla, dopo quella del 1953 
che procurò la morte di 40 mi- 
natori, avrebbe provocato un’on- 
data di commozione in tutto il 
paese. Proprio quello che la 
Montecatini voleva a tutti i co- 
sti evitare. 

Così, quando a mezzanotte di 
giovedì 26 marzo i 40 operai che 
avevano occupato per 72 ore il 
pozzo n. 10 risalirono alla su- 
perficie pensarono d’aver otte- 
nuto una grande vittoria. Un 
successo, immediato, in effetti, lo 
avevano raggiunto: le lettere di 
licenziamento che la società do- 
veva consegnare il primo aprile 
a tutti i dipendenti non sono 
state spedite. Inoltre non verrà 
preso nessun provvedimento di- 
sciplinare nei confronti dei mi- 
natori che hanno occupato i 
pozzi, e questo è un caso inso- 
lito nei metodi della Montecati- 
ni. Nella vertenza è intervenuto 
anche il ministro del Lavoro Be- 
nigno Zaccagnini che s'è incon- 
trato coi rappresentanti sinda- 
cali e con quelli della, direzione 
per discutere il destino dei 600 
minatori di Ribolla. Intanto 
nella miniera è ricominciato il 


IL GRISOU 
QUESTA VOLTA 
LI HA SALVATI 


ROSSETO. L’occupazione della miniera di Ribolla è du- 

rata 72 ore. I quaranta minatori che la sera di lunedì 23 
s’erano calati nel fondo del pozzo n. 10 per il normale turno 
di lavoro, la mattina successiva si sono rifiutati d’uscirne. 
Erano le sette del mattino e all’entrata della miniera s’af- 
follava il turno dei minatori che doveva cominciare il lavo- 
ro. Quando i dirigenti della Montecatini, la società conces- 
sionaria di Ribolla, furono informati dell'occupazione della 
miniera, non mostrarono nessuna sorprésa. 

Sei anni prima, nell’aprile 1953, altri quaranta minatori 
s'erano asserragliati nel pozzo Camorra per protestare con- 
tro il' nuovo sistema di coltivazione adottato dalla società e 
giudicato molto pericoloso. Allora l’occupazione durò tre 
giorni e si concluse con l’intervento della polizia e l’arresto 
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| lavoro. Ma quanto tempo dure- 
rà ancora? 

L’intervento del governo, in 
verità, è l’ultima speranza che 
rimane ai minatori. Solo l’auto- 
rità del ministro Zaccagnini, or- 
mai, potrà evitare la chiusura 
detinitiva dei pozzi. Su questo 
punto le intenzioni della Monte- 
catini sono estremamente chia- 
re: la smobilitazione della mi- 
niera, iniziata tre anni fa, è 
stata condotta in modo siste- 
matico e fa parte d’un program. 
ma più ampio, che prevede la 
chiusura d’una quarantina di 
miniere che la direzione consi- 
dera improduttive e s'è. impe- 
gnata a smobilitare gradual- 
mente. Ribolla rappresenta il 
caso limite d’una situazione sin- 
dacale che si va facendo sem- 
pre più tesa. Dopo una tregua 
durata circa dieci anni, la re- 
cessione americana .e l’entrata 
in vigore del mercato comune 
ripropongono tutti quei motivi 
di contrasto dovuti in parte alla 
debolezza della nostra economia 
e in parte all’impreparazione 
‘ della classe dirigente industria- 
le. L’estrazione della lignite, che 
durante l’ultimo conflitto e nel- 
l'immediato dopoguerra rappre- 
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OMA. Delegati al 2. Congresso mondiale degli 

scrittori negri, che si è svolto a Roma dal 25 marzo 
al 1 aprile e al quale hanno partecipato gli esponenti 
di tutto il mondo culturale nero, sia africano che ame- 
ricano. Data la loro diversità di origine, non tutti i 
delegati parlavano la stessa lingua; molti si esprime- 
vano in inglese, altri in francese, alcuni in arabo. 
Perciò è stato necessario istituire un servizio di tra- 
duzione simultanea, e dotare ogni delegato di ricevi- 
tore a cuffietta. Il tema degli interventi è stato: l’uni- 
tà della cultura nera. Dal programma dei lavori era- 
no esclusi gli argomenti politici e religiosi, e il testo 
degli interventi veniva sottoposto all’approvazione 
d’un comitato d’autocensura. Nella foto in alto. Una 
congressista della delegazione della repubblica di 
Ghana, Dei Ananag, laureata in medicina e insegnante. 





tutto con l'energia elettrica. 
La Montecatini ha ora deci- 
so di cancellare dalla colonna 
dei passivi le miniere di ligni- 
te. Per valutare le prospettive 
che sono rimaste agli operai di 
Ribolla, bisogna riandare all’ul- 
tima assemblea dell’azienda, e 
alla relazione sull’annata 1958 
presentata da) presidente Carlo 


sentò per la Montecatini una 
notevole fonte di guadagno, og- 
gi è diventata improduttiva; le 
attrezzature primitive delle mi- 
niere, che la direzione non s’è 
mai curata di perfezionare nem- 
meno nei periodi di boom, con» 
tribuiscono a tenere alti i costi 
rendendo insostenibile la con- 
correnza col carbone e soprat- 


Faina. Ribolla e le altre miniere 
non vi erano nominate, ma la 
loro sorte era lo stesso intuibi- 
le, Illustrando il programma del 
prossimo anno, infatti, Faina, 
ha parlato di concentrazione 
degli sforzi e ha esposto senza 
mezzi termini le linee d’una po- 
litica di austerity. La concor- 
renza dell’ENI nel settore dei 
concimi chimici, e l’applicazio- 
ne del MEC hanno indebolito il 
monopolio dell'azienda nell’in- 
dustria chimica e nel settore 
dei concimi chimici. Per non 
compromettere l’efficienza eco- 
nomica dell’azienda la direzio- 
ne seguirà una linea di condot- 
ta classica: potenziare gli sta- 
bilimenti produttivi, eliminare 
quelli passivi. E’ una politica 
che ha molte giustificazioni ma 
che presenta grossi pericoli, tra 
cui un immediato inasprimento 
delle lotte sindacali. Le prime 
conseguenze si sono viste a Ri- 
bolla. A pochi chilometri di di- 
stanza anche un’altra miniera, 
quella di Felice Capanne, ha co- 
minciato a ridurre le ore lavo- 
rative. Anch’essa è una minie- 
ra di lignite, e appartiene alla 
Montecatini. 

La tecnica di smobilitazione 
impiegata a Ribolla è ormai in 
atto in tutte le zone minerarie 
dell’Italia centrale. I dirigenti 
durante gli ultimi mesi hanno 
convocato uno ad uno gli operai 
per discutere un licenziamento 
consensuale. Come a Ribolla, 
propongono un premio di liqui- 
dazione speciale. 


Una rigorosa 


selezione 





LCUNI dei minatori che era- 

no stati convocati (soprattut- 
to quelli che non sono grosseta- 
ni, ma emigrati dalle regioni del 
meridione o del Nord) hanno 
accettato. Questa è la prima fa- 
se. Subito dopo, come a Ribol- 
ia, i dirigenti daranno il via 
all’”’operazione sanità”: gli o- 
perai saranno sottoposti a rigo- 
rose visite sanitarié da parte 
di medici privati al servi- 
zio dell'azienda, e si avrà una 
seconda rigorosa selezione. Poi, 
come a Ribolla, la Montecati- 
ni organizzerà nelle vicinanze 
della miniera dei lavori edili; 









































































l'impresa di costruzioni assorbi- 
rà una parte degli operai finora 
impiegati in miniera, e dopo po- 
chi mesi, finiti i lavori, li li- 
cenzierà. 

I disoccupati del distretto 
minerario di Grosseto sono 
dunque destinati ad aumentare. 
Nel 1952 erano 1.800; oggi so- 
no 10.000. 


Riduzione 


di mano d’opera 


NCHE le miniere di pirite che 

sono sparse nella zona, e che 
al contrario di quelle di lignite 
sono redditizie (nel bilancio di 
quest'anno la Montecatini ha 
dichiarato un attivo di 4 miliar- 
di e 700 milioni per il comples- 
so minerario di Grosseto) han- 
no inaugurato una politica di 
smobilitazione. Perfino le im- 
prese dell’IRI, si preparano a 
smobilitare; la Ferromin di 
Orbetello ha annunciato una ri- 
duzione della mano d’opera da 
5.200 a 3.200 operai. 

Il provvedimento, per la pro- 
vincia di Grosseto, è molto gra- 
ve. La situazione di crisi, inol- 
tre, non tocca solo il settore 
industriale: ai disoccupati del- 
l'industria si sono aggiunti ne- 
gli ultimi 10 mesi quelli dell’a- 
gricoltura. Sono le prime vitti- 
me del fallimento della riforma 
agraria nell’Ente Maremma. 
Negli anni scorsi i cospicui in- 
vestimenti di Stato (25 miliar- 
di) avevano creato una notevole 
euforia; le campagne, per la 
prima volta nella storia del 
grossetano, erano diventate un 
centro d’attrazione della mano 
d’opera; i disoccupati della cit- 
tà trovavano lavoro nei can- 
tieri dell'Ente riforma. Ora so- 
no i contadini che abbandona- 
no le terre per cercare nei cen- 
tri industriali della regione un 
lavoro che non c’è. Si tratta di 
assegnatari di pochi ettari di 
terreno, poco esperti di lavori 
agricoli, sprovvisti d’attrezza- 
ture e di mezzi; esauriti i fi- 
nanziamenti statali essi non so- 
no riusciti a chiudere in attivo 
la loro annata; si sono indebi- 
tati. Ora abbandonano il pode- 
re e sì trasferiscono in città ad 
accrescere la folla dei disoc- 
cupati. 
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NEGRITUDINE 


OMA, Al II congresso mondiale degli artisti e scrittori negri, 
che s’è svolto nei giorni scorsi a Roma con una solennità sin- 
golare, non s’è parlato nè di politica nè di religione. Questi temi 
erano ufficialmente banditi dal programma dei lavori, anche se 
poi sono emersi dal dibattito fino a costituirne una specie di eco. 
L’impegno d’apoliticità era stato preso dai congressisti già a Pa- 
rigi nel loro primo congresso di 4 anni fa. Anche allora essi ave- 
vano stabilito che, per evitare incidenti, ogni oratore doveva sot- 
tomettere il testo del suo discorso all'approvazione preventiva d’un 
comitato d’autocensura. Anche a Roma i congressisti si sono at- 


tenuti allo stesso principio. 


Perchè gli scrittori e gl’intellettuali negri hanno sentito i) bi- 
sogno d’autocensurarsi? La loro giustificazione è abbastanza espli- 
cita. L'obbiettivo di questo congresso e di quelli che lo seguiranno, 
essi dicono, è l’unità di tutti i movimenti culturali negri. Per rea- 
lizzare l’unità «fra i molti popoli della stessa origine, ma d’espe- 
rienze sociali profondamente diverse, s'è cercato d’eliminare in 
partenza i principali elementi di contrasto: sono così spariti dal 


programma del congresso i temi poli- 
tici e religiosi, come quelli che sareb- 
bero indubbiamente serviti da pretesto 
a "interminabili discussioni”. 

Questa prudenza, però, se ha evita- 
to i contrasti troppo aperti, ha anche 
costituito un grave limite al congres- 
so, tanto da ridurlo in molti casi a 
una specie d’accademia letteraria. La 
preoccupazione dei delegati di mante- 
nersi nei limiti dell’ufficialità è sta- 
ta evidente: pochissime sedute ple- 
narie, dedicate quasi esclusivamente 
ai saluti inaugurali e agli ordini del 
giorno conclusivi; la parte più inte- 
ressante delle discussioni non ha avu- 
to carattere pubblico: s'è svolta nel 
cerchio ristretto delle varie commis- 
sioni di studio in cui si sono divisi 
i delegati all’inizio del congresso. Du- 
rante un’intera settimana di dibattiti 
che s'iniziavano la mattina alle 9 per 
concludersi a notte fatta, essi hanno 
cercato di stabilire quale sia la via più 
efficace per raggiungere l’unità fra 
i movimenti culturali del mondo 
nero. 

Su questo punto i congressisti han. 
no manifestato due atteggiamenti di- 
versi: quello degli africanisti puri e 
quello dei teorici deli’integrazione. 
Gli africanisti s'appoggiano alle tesi 
d’un intellettuale bianco, Jean Paul 
Sartre, che è stato il pfimo, fra gli 
uomini di cultura occidentale, a for- 
mulare il concetto della "negritudi- 


I NOSTRI TEMI 


TRASIMENO 


L consiglio superiore 

dei Lavori Pubblici ha 
cominciato ad attuare 
un progetto per imps- 
dire che il livello del 
Trasimeno continui a 
decrescere. Nel lago sa- 
ranno immesse le acque 
dei fiumi Tresa e Rio 
Maggiore che erano 
stati deviati verso il la- 
go di Chiusi nel 1480. 
Da quel momento il li- 
vello medio del Trasi- 
meno è continuamente 
sceso fino a raggiunge- 
re come quest’anno i 
metri 2,70, con punte 
minime stagionali di 
tre metri al di sotto del 
livello normale. 
% Sulla crisi del lago 
Trasimeno, ’’L’Espresso” 
ha pubblicato un’inchie- 
sta di Fabrizio Dentice 
apparsa sul n. 30 del 1956 
col titolo: "L’Elena na- 
viga sui prati”. 


CALLAS 


A PRIMA sezione ci- 
vile del tribunale di 
Roma, 


in seconda u- 
dienza, ha preso in 
esame la causa inten- 
tata dal soprano Maria 
Meneghini Callas con- 
tro il teatro dell’Ope- 
ra di Roma, rappresen- 
tato dal sindaco Urba- 
no Cioccetti. La cita- 
zione della Callas fu 
presentata a un anno 
di distanza dall’inci- 
dente scoppiato all’a- 
pertura della stagione 
lirica romana il 2 gen- 
naio 1958, quando l’ar- 
tista si rifiutò, dopo il 
primo atto della ’’Nor- 
ma’, di continuare 2 
cantare accusando una 
improvvisa indisposi- 
zione. I legali del tea- 
tro sostengono che la 
Callas non interrup- 
pe la manifestazione, 
perchè colpita da un 
abbassamento di voce, 
ma a causa del suo 
” capriccioso ” compor- 
tamento. 

dr ”L’Espresso” s'è occu- 
pato della polemica Cal- 
las-Teatro dell'Opera, in 
un articolo di Mino Guer- 
rini apparso sul n 2 del 
1958 col titolo: "Îl1 me- 
stiere di primadonna”, 





ne”. Il mondo nero, per riscattarsi, 
deve ritrovare se stesso e la propria 
purezza, ritornando alle origini, «Bi- 
sogna onorare la tradizione che ha 
forgiato le alte virtù della nostra raz- 
za », ha detto il rappresentante più 
qualificato della corrente degli afri. 
canisti, lo scrittore Paul Hazoumè: 
« Rivalutare la nostra religiosità, la 
pazienza, la rassegnazione, l'umiltà, 
l'onestà malgrado la miseria, la sem- 
plicità di vita, il rispetto dei vecchi, 
dell'autorità costituita, della parola 
data, il culto dell'amicizia, lo spirito 
del collettivismo, la solidarietà, il cul- 
to della riconoscenza, il ritualismo 
genuino ». 


Gli oratori 


ER HAZOUME” il compito della 

cultura negra moderna è di far- 
si organica, e ciò non è possibile sen 
za stabilire stretti legami con gli ele- 
menti della cultura negra di massa, 
folcloristica e primitiva. Il vero intel- 
lettuale negro contemporaneo, perciò, 
è l’etnologo, lo studioso dei miti e 
dei rituali; più che a un professore 
che torna da Oxford per insegnare 
al suo popolo i principi d'una cultu- 
ra d'importazione, egli deve somi- 
gliare al saggio della tribù, che in- 
terpreta le rozze intuizioni popolari 
giovandosi degli strumenti della cul- 
tura moderna. 

Sono stati numerosi gli oratori che 
si sono chiesti fino a che punto un 
intellettuale negro, che vive da molto 
tempo in occidente sia veramente l’e- 
spressione del suo popolo e della sua 
razza, © fino a che punto invece non 
sia diventato il campione selezionato 
d’un'élite  d’emigrati, universitaria, 
contaminata dalla cultura occidentale, 
e che ha ormai perduto ogni contat- 
to con i valori originali della sua 
razza. Più che l’unità della cultura 
africana, uno dei temi dominanti del 
congresso di Roma è stato quindi il 
"dramma degli sradicati”, come l’ha 
definito con linguaggio colorito John 
Hashimi, un poeta rodesiano di lin- 
gua francese. 

A questo atteggiamento ha fatto 
riscontro quello dei delegati della cor- 
rente di minoranza, detta degli inte- 
grazionisti. Il loro nucleo è costituito 
dai negri d'America. Per essi il di- 
scorso di Hazoumè sul ritorno alle ori. 
gini è privo di fondamento critico, 
ed è pronunciato al di fuori della 
storia, I valori che a giudizio di Ha- 
zoumè rappresentano l'essenza della 
civiltà negra (religiosità, rassegnazio- 
ne, carità, solidarietà, ecc.) in verità 
sono ormai universali; molti di essi 
si trovano nel cristianesimo come in 
altre religioni, o, in forme più mo- 
derne e funzionali, nel socialismo. 





Integrazione 


UALCUNO ha protestato che in- 
vano l’uomo negro cerca di libe- 
rarsi dalla influenza della cultura oc- 
cidentale. Quando canta la negritu- 
dine, sesprime già con parole euro 
pee: è come se dovesse eseguire sul 
pianoforte dei ritmi di tam-tam. 
Per i rappresentanti di questa cor- 
rente l'unità della cultura negra può 
realizzarsi soltanto sul piano delle ri- 
vendicazioni sociali. L’integrazione 
scolastica, per il progresso dell’uomo 
nero, è più importante di tutto il 
folclore africano. « Noi vogliamo se- 
derci a scuola nello stesso banco col 
figlio dell’uomo bianco», ha detto 
uno di questi delegati, rivolto ai suoi 
colleghi. « Voi volete le scuole sepa 
rate: proprio come l’uomo bianco ». 
In questo modo la discussione tor- 
nava a politicizzarsi. Per trovare il 
punto d’equilibrio su cui costruire 
l'ordine del giorno finale, i delegati 
hanno dovuto tornare alla pura let- 
teratura: «Salvare i valori poetici 
originali, ma rielaborarli in forme 
moderne, in maniera da non perdere 
di vista nè la tradizione nè la realtà 
presente ». Il problema dell'unità del- 
l'intelligenza negra è stato così eluso. 
Esso potrà essere ripreso e dibattuto 
completamente soltanto nel prossimo 
congresso che si terrà in Africa, nel- 
la repubblica indipendente di Ghana. _ 
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Richard Crossman, deputato laborista e giorna- 
lista, è stato in Cina per alcune settimane nel- 


lo scorso autunno, visitando Pechino, Tiensin, 
Mukden, le grandi città e i borghi di campa- 
gna, i centri industriali e le comuni cinesi 
PITTORI III TIZI EE IAN TE 


OPO un ottimo pranzo, il mio amico Z del ministero degli Esteri russo mi portò con la sua macchina 
all'aereoporto di Mosca. Mentre discorrevo con lui, gli accennai alla sensazione che avevo avuto mentre 
visitavo la mostra agricola: e cioè che il centro del mondo si stava spostando verso est e che, per ora, ave- 
va raggiunto Mosca. Quando l’altoparlante chiamò i passeggeri per Pechino lui mi disse col suo largo, 
blando sorriso: « Arrivederci, caro amico. Forse quando lei tornerà qui fra tre settintane il centro del mon- 
do si sarà spostato ancora di più a est: a Pechino ». Lì per lì non diedi a quelle parole tutto il loro peso. 
Dopo due settimane a Mosca l’Unione Sovietica mi appariva come un enorme groviglio di delusioni e com- 
plessi, mentre i russi che avevo conosciuto mi erano sembrati remoti ed ostili. Soltanto a Pechino si giunge 
a considerare Mosca una città molto vicina a Londra e i comunisti russi "degli occidentali”, che possono 
perfino permettersi il lusso di scherzare. . 
Visto dall’esterno il TU 104 sembra un aeroplano di straordinaria perfezione. Ma dentro non si può dire 
esattamente comodo; il servizio quasi non esiste e i pasti lasciano a desiderare. Ogni volta che decolla co- 
mincia a muoversi lentamente sull’enorme pista. Poi all’incirca a mezza strada si scuote e fa un tentativo, 
riuscendo a sollevarsi di poco, solo un centinaio di metri, prima che la pista finisca. L’atterraggio è altret- 
tanto drammatico. L'apparecchio urta la pista con un risonante sobbalzo. Poi il pilota frena, tutto vola via 


dal tavolino davanti al passeggero 
e il suo stomaco si solleva mentre 
l’aereoplano si ferma infine lan- 
ciando una specie di urlo. Il TU 104 
è, ovviamente, un bombardiere tra- 
sformato, ma, al contrario dei nostri 
apparecchi civili, ha larghe, smisura- 
te finestre che concedono una splen- 
dida visuale. Peccato che dopo essere 
stato seduto per due ore davanti a 
una di esse abbia cominciato a sen- 
tirmi bruciare i piedi, attraverso le 
spesse suole delle scarpe, dal pavi- 
mento di metallo arroventato. 

Il mio apparecchio decollò a mez- 
zanotte. Mi svegliai poco prima che 
il sole si levasse. Stavamo trasvolan- 
do una vasta città adagiata sulle due 
rive d’un gran fiume, Era Omsk. Ma 
ci proibirono di uscire dall’aereopor- 
to mentre ci rifornivamo di benzina. 
E dovemmo rassegnarci a battere i 
piedi a terra per scaldarli mentre tut- 
t'intorno a noi decollavano dei Migs. 
Da Omsk avemmo un tempo splendido 
per tre ore e mezza, fino a Irkutsk. 
Qui girammo a sud est trasvolando il 
Lago Baikal e il deserto di Gobi, che 
mi sembrò esattamente come avrebbe 
dovuto apparire: pallide strisce lilla 
di sconfinata sabbia. Mentre ci avvi- 
cinavamo ai monti entrammo in un 
banco di nuvole e ci trovammo al di 
sopra della frontiera cinese. 


Accoglienze modeste 


IDI una campagna animata da cit- 

tà e villaggi, da strade che li con- 
giungevano e da grandi fiumi che 
scorrevano attraverso i campi coltiva- 
ti. Tutto aveva il colore verde tenero 
delle gemme dei bambù. Sebbene il 
mio orologio segnasse soltanto le un- 
dici il sole era già basso all’orizzon- 
te, perchè, dopo aver volato per una 
intera notte, avevamo accorciato del- 
la metà il giorno seguente arrivando 
nel tardo pomeriggio. 

Mentre scendevamo sulla pista vidi 
centinaia di giovani che agitavano 
minuscole bandiere, alzavano mazzi di 
fiori e lanciavano clamorosi evviva. 
Si trattava (lo seppi poi) del ricevi- 
mento organizzato per i delegati a 
un congresso internazionale di stu- 
denti, che si trovavano sull’apparec- 





chio. Quando scesi, l’unica persona 
che mi venne incontro fu M., dell’uf- 
ficio dell’incaricato di Affari britan- 
nico. Arrivò poi una piccola delega- 
zione dell’istituto di Affari esteri di 
cui ero ospite. Era un modesto comi- 
tato, senza bandiere nè fiori, formato 
da mr. Wu, il vicesegretario dell’isti- 
tuto; mr. Pan, l’interprete e da un 
certo dottor Sun, un minuscolo, com- 
patto ometto, con una minuscola pipa. 
In principio scambiarono M. per un 
mi> compagno di viaggio da Mosca. 


Manifestazioni antinglesi 


A APPENA ebbero scoperto chi 
era non si curarono di nascondere 
la loro ostilità. S’aspettavano eviden- 
temente che come loro ospite io mi 
tenessi alla larga dall’ambasciata bri- 
tannica. Era altrettanto evidente che 
non potevo accontentarli. Decisi che 
mi conveniva farglielo capire al più 
presto. Perciò, appena mi fui assicu- 
rato che l’istituto non aveva organiz- 
zato niente per quella sera, accettai 
un invito a pranzo all'ambasciata. 
Mr. Wu e i suoi compagni mi accom- 
pagnarono in città e mi lasciarono 
in una stanza al quinto piano del 
Peking Hotel, con una terrazza affac- 
ciata sulla Città Proibita, e da cui lo 
sguardo spaziava fino alla cinta set- 
tentrionale dei monti. 
L’ambasciata si trovava in fondo 
a un viale ombroso quasi davanti al 
mio albergo. Mentre vi andavo a pie- 
di nella sera soffocante scoprii che 
tutto il muro di cinta, lungo forse un 
centinaio di metri, era coperta da ci- 
ma a fondo di manifesti e pennonci- 
ni sbrindellati. Ce li avevano attaccati 
durante la dimostrazione di trentasei 
ore contro gl’inglesi al colmo della 
crisi del Libano, e c'erano ancora, per- 
chè, per non perdere la faccia, nè gli 
inglesi nè i cinesi si sarebbero mai in- 
dotti a toglierli. Durante il pranzo mi 
misero al corrente della situazione. Il 
mio arrivo aveva coinciso con una 
nuova manifestazione antibritannica, 
e i giornali erano pieni ogni giorno di 
nuove ”rivelazioni” sulla chiusura di 
una scuola cinese a Hongkong. Men- 
tre sedevamo in giardino dopo il pran. 
zo sentii un altro corteo di dimostran- 





ti agìtarsi intorno al muro mentre 
dalla destra ci arrivava il sordo fru- 
scìo*d’un film proiettato all’ambascia- 
ta russa. « Secondo noi », mi spiegò 
M., «stanno usando quest’affare di 
Hongkong come riempitivo, mentre 
preparano un altro incidente sulle 
isole al largo della costa ». M. fu buon 
profeta. 

Nel pomeriggio di oggi il dottor Sun 
mi ha accompagnato alla mostra, la 
prima di molte che sarei stato co- 
stretto a visitare. Ogni città che visi- 
tai nel mio giro era occupatissima, 
infatti, a dimostrare il valido con- 
tributo dato al "Grande Salto in A- 
vanti”. Erano esposti campioni d’ogni 
genere di prodotti, da binari di treni 
e macchine pesanti, a termos e bor- 
sette di plastica per le spugne. Sco- 
prii con orrore che ero tenuto a fer- 
marmi per un momento davanti a 
ogni oggetto e ad ascoltare l’imboni- 
mento d’un microscopico illustratore. 
Non so quanti di questi imbonitori 
contava Pechino: ma a Changcehung, 
che è una città molto piccola, ce n’e- 
rano, m’affermarono, duemila. Li ave- 
vano distaccati da fabbriche e univer- 
sità per i tre mesi della grande mo- 
stra e lavoravano sei giorni alla set- 
timana dalle otto alle diciannove. 

Era una giornata soffocante. Dopo 
un’ora, premuto com’ero dalla folla, 
non riuscii più a seguire la traduzione 
dei discorsetti pubblicitari. In Cina 
non potei mai abituarmi al fatto che 
dovunque andassi ero circondato dopo 
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Le osservazioni da lui compiute durante il suo 
viaggio, che danno della Cina di Mao un quadro 
interessante e non convenzionale, sono appar- 
se sull’’Encounter” di marzo e vengono ora pub- 


blicate dall’'Espresso” in esclusiva per l’Italia 


cinque minuti da un centinaio almeno 
di persone che mi ridevano allegra- 
mente in faccia. In Cina le folle si 
materializzano come la nebbia sale da 
uno stagno e si dissolvono nella stes- 
sa maniera misteriosa. Stufo, infine, 
pregai il dottor Sun di portarmi come 
m’aveva promesso al tempio della Pa- 
ce Celeste. 

Il tempio della Pace Celeste è sen- 
z’altro il monumento più bello che ho 
visto in Cina. A un’estremità d’uno 
stretto recinto, lungo sette o ottocen- 
to metri e chiuso da un muretto di 
pietra, alcuni scalini portano a un 
superbo tempio rotondo dal tetto az- 
zurro spiovente. All’altra estremità 
sorge un tempio più piccolo, aperto e 
d’incredibile finezza. Sulla terrazza fra 
i due templi s’esercitavano migliaia di 
soldati. Erano lì da quindici giorni, 
quando li vidi, e ci sarebbero rimasti 
altre cinque settimane prima della fe- 
sta nazionale. Impulsivamente espres- 
si la mia ammirazione per quelle file 
perfettamente assortite di giovanotti 
in splendida forma. 

«Sono un meraviglioso simbolo », 
dissi al dottor Sun. «I giovani della 
nuova Cina che fanno il passo del- 
l’oca nel tempio della Pace Celeste 
dell’antica città! ». 

«Ma non fanno il passo dell’oca! », 
protestò indignato il dottor Sun. 

«E allora che cos'è? », domandai. 
«Se non l’avete imparato dai gene- 
rali tedeschi di Ciang Kai-Shek, vi 
viene forse dai russi? ». 

Furioso il dottor Sun cercò di tra- 
scinarmi via. Ma io resistetti. In quel 
perfetto pomeriggio di sole, dichia- 
rai, volevo starmene seduto sulla ba- 
laustra a guardare i soldati. 


Quattro risposte esatte 


OVEVO poi apprendere che nella 

Cina comunista unc si allontana 
sempre più in fretta che può dai solda.- 
ti per non essere accusato di colpevole 
curiosità. Lì per lì pensai solo che il 
dottor Sun fosse irritato con me. Ades- 
so capisco che aveva anche paura 
d’essere ripreso per il mio riprove- 
vole contegno. 

Quella sera fui l’ospite d’onore a 


ICHARD CROSSMAN è nato nel 
1907. Dopo avere per alcuni anni 
insegnato a Oxford si è dedicato alla 
carriera politica. E’ stato eletto per 
la prima volta deputato laborista nel 
1945, nel collegio di Coventry East. 


Dal 1943 al 1945 è stato assistent edi- 
tor del ”Newstatesman and Nation”. 
Attualmente collabora, oltre che al 
’Newstatesman”, al ”Daily Mirror” 
e a numerose riviste. E’ autore di al- 
cuni saggi politici molto apprezzati. 





un pranzo a cui intervennero il pre- 
sidente dell’istituto, Ciang Sciai-Jo, 
un amico intimo di Mao; il vicepresi- 
dente Coi Ciow-Ding, un altro in- 
fluente personaggio; e il vicepresiden- 
te dell’universita di Pechino. Dopo 
che ci ebbero servito per un’ora e 
mezza non so quante portate, il pre- 
sidente ci richiamò all'ordine e inta- 
volò cerimoniosamente una discussio- 
ne politica, pregandomi d’analizzare 
la situazione del Medio Oriente. Dissi 
subito che l’attuale intervento anglo- 
americano andava nettamente distin- 
to da Suez. A Suez c’era stata un’e- 
vidente aggressione, che non s’era in- 
vece verificata nel Libano e in Gior- 
dania. 

«Questa è una distinzione pura- 
mente formale », protestò il presiden- 
te. «Certo che è stata un'aggressione». 

«Un intervento è. un’aggressione 
anche quando un governo chiede a 
un alleato di mandargli truppe per 
aiutarlo a domare dei disordini? ». 

« Sì, certo ». 

«E dell’Ungheria che mi dice, al- 
lora? ». 

«Fu un caso totalmente diverso. 
L’Ungheria fu vittima di un’aggres- 
sione americana. I russi accorsero in 
atuto dei loro alleati socialisti ». 

« Va bene. Lasciamo stare le defi- 
nizioni. Ma se gli americani riusci- 
rono così clamorosamente a conqui- 
stare alla loro causa un così gran 
numero d’ungheresi, non se ne de- 
duce che il governo ungherese ave- 
va fatto fiasco? ». 

A questo punto un giovanotto dalla 
faccia intelligente, che era rimasto 
muto fino allora, prese. la parola. «Le 
darò le quattro risposte esatte alle 
sue domande », disse. « Primo: il go- 
verno ungherese fallì perchè era sta- 
to troppo indulgente con quei contro- 
rivoluzionari. Avrebbe dovuto mo- 
strarsi spietato. Secondo: non riusci- 
rono a rieducare gl’intellettuali. Avreb- 
bero dovuto ”rettificarli”, e non lo 
fecero con sufficiente energia. Terzo: 
la sola esistenza d’un’organizzazione 
come il ”Petòfi Club era un insulto al 
comunismo. Quel club andava com- 
pletamente liquidato. Quarto: il go- 
verno ungherese non sbagliò la sua 
politica. I suoi errori furono soltanto 
amministrativi ». 

«Le sono enormemente grato della 
sua precisa risposta. Ma non potrem- 
mo trovarci d’accordo perlomeno su 
un punto? In Ungheria, la Russia in- 
tervenne vigorosamente e con succes- 
so ‘per sostenere i suoi amici. L’Ame- 
rica intervenne senza successo per 
aiutare i suoi. Se l’intervento ameri- 
cano fosse stato vigoroso come quello 
russo avremmo avuto una guerra 
mondiale. Possiamo perciò essere gra- 
ti all'America di non averci messa 
treppa energia ». 

«Non possiamo accettare questa 
interpretazione dei fatti», replicò il 
presidente. « Se l’intervento america- 
no non ebbe successo la colpa è da 
ricercarsi soltanto nella debolezza del 
decadente imperialismo. L’insinuazio- 
ne che gli americani avrebbero potu- 
to intervenire efficacemente, e se ne 
astennero per evitare una guerra 
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mondiale, è inaccettabile. Gli ameri- 
cani furono sconfitti perchè sono in 
completa decadenza. La Russia è in 
grado di sostenere efficacemente i 
suoi alleati perchè è proiettata verso 
l'avvenire ». 

Erano quasi le dieci e mi avevano 
avvertito che i cinesi vanno a letto 
presto «Signor presidente », dissi, 
«avrei molte altre domande da far- 
le. Ma siccome cì rivedremo spesso le 
rimanderò a un’altra sera». Quel 
pranzo doveva essere l’unico dato in 
mio onore dall’istituto. Non ebbi mai 
più occasione di fare quelle altre do- 
mande a Ciang-Jo. 


Una stanza tutta per loro 


GGI ho visitato una fabbrica di 

stoffe ultramoderna, completa di 
alloggi per gli operai, tavole calde, 
scuole, giardini d’infanzia e nidi. Vi- 
site simili, ho scoperto, sono in ge- 
nere poco istruttive. Ma oggi, proprio 
quando avevo deciso di andarmene a 
far colazione a casa, ho avuto for- 
tuna. 

«Che cos'è quella costruzione? », 
avevo domandato. Mi risposero: « Un 
dormitorio ». Senza badare alle pro- 
teste della mia guida salii di sopra e 
aprii una porta. M’ero arbitrariamen- 
te introdotto in un dormitorio fem- 
minile. Il direttore della fabbrica 
m’aveva informato che ogni dormi- 
torio era adibito solo a quattro per- 
scene, Vidi invece quattro doppie bran- 
de, che si toccavano e riempivano la 
stanza tranne per uno stretto pas- 
saggio. Quell’alloggio di otto giovani 
operaie era d’una scrupolosa pulizia. 
Mi domando ancora dove tenessero 
la loro roba. Ma s’erano messe delle 
tende fra i letti. Mi trovai presto se- 
duto su una branda con sette ragaz- 
ze intorno. Avemmo quasi un’ora d’in- 
cantevole conversazione, consistente, 
almeno per la metà, in risate cinesi. 
Perlomeno nella conversazione con i 
forestieri, il riso ha in Cina una par- 
te molto più importante che in In- 
ghilterra. I cinesi hanno molte ma- 
niere di ridere e non sono riuscito a 
interpretarle bene tutte. Comunque, 
cuella volta mi sembrò che le ragazze 
vclessero esprimermi simpatia e una 
certa stima. 

Sccprii che le ambizioni di quelle 
giovani cinesi non superavano i confi- 
ni della fabbrica. Il loro sogno era di 
sposare un compagno di lavoro e con- 
tinuare a vivere lì eternamente. Le 
loro età variavano dai diciassette ai 
ventiquattro anni. La conversazione 
fv diretta dalla più anziana, una ra- 
gazza seria, fidanzata da più di due 
anni, ma che continuava a risparmia- 
re per potersi sposare. Deciso a sc9- 
prire almeno un’incrinatura nella lo- 
ro beatitudine, le interrogai circa la 
decisione del governo di revocare, 
temporaneamente almeno, le vacanze 
annue pagate. Non ha importanza, mi 
rispcsero in coro. Una di loro mi spis- 
gò che chiunque abbia una famiglia 
fuori Pechino può chiedere dai venti 
ai trenta giorni di permesso per an- 
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dare a visitare i genitori e i parenti. 

«Ma allora », protestai, « quelle di 
voi che per sfortuna sono nate a Pe- 
chino non hanno mai vacanze? ». 

«Ma che cosa ce ne faremmo, di 
una vacanza? Se non è per andare a 
trovare i genitori preferiamo rima- 
nere alla fabbrica, Qui siamo felici ». 

Dovetti convincermi che per la 
mentalità cinese quella stanza per ot- 
to era un paradiso. Certo, per otte- 
nere un simile privilegio un operaio 
deve rinunziare a gran parte della 
sua libertà. Siccome tutte le costru- 
‘zioni nuove della Cina servono per 
uffici o fabbriche nuovi, nessuno può 
cambiar lavoro senza perdere il pro- 
prio alloggio. Ma era chiaro che quel- 
le sette allegre ragazze non se ne 
preoccupavano affatto. 

Ho passato una settimana quasi 
inutile a Pechino. Mentre infuria que- 
sta nuova crisi di Quemoy, sono di- 
ventato, m’accorgo, una fonte d’im- 
barazzo per coloro che mi hanno in- 
vitato che non vogliono o non rie- 
scona più a farmi avere le desiderate 
vinterviste con uomini politici e scrit- 
tori. Mi consolo pensando che ho mol- 
to più tempo per andarmene in giro. 
Ecco qualcuna delle prime impressioni. 

Quello che mi ha più sorpreso nelle 
strade sono stati i manifesti. Dovun- 
que tu vada, qui a Pechino, ti vedi 
confortato da enormi cartelloni in cui 
arabi e russi colossali prendono a cal- 
ci, passano per la baionetta e mal- 
trattano in ‘molti altri modi, tozzi 
nani; oppure sgozzano squamosi dra- 
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ghi con la bandiera americana (o la 
Union Jack) dipinta sulla pancia. Io 
m’ero sempre figurato ”gl’imperiali- 
sti” come grandi, brutali creature; e 
i coloniali” come essere deboli e me- 
schini. Su questi manifesti cinesi le 
dimensioni sono stranamente capo- 
volte. ”Gl’imperialisti” sono piccoli e 
spregevoli; i popoli oppressi splendidi 
e giganteschi. Ma non tutti i manife- 
sti sono politici. Alcuni vantano og- 
getti casalinghi e generi alimentari. 
Ho scoperto con meraviglia che per 
indurre le ragazze della Nuova Cina 
a comprar sapone, bisogna convincer- 
le che diventeranno rosee e bianche 
come le occidentali! Senza gli occhi 
leggermente allungati le beltà che ti 
sorridono dai muri potrebbero essere 
ragazze della Virginia o della Caro- 
lina del Sud. Se ne deduce che l’odio 
per gli americani non include la bel- 
lezza delle donne. 


Due diverse concezioni 


CCO alcune delle piccole, sconcer- 

tanti differenze fra Cina e Russia 
che ho osservate. A Mosca non esiste 
l'elenco telefonico e s'è condannati a 
sprecare una quantità di tempo scam- 
biandosi, come francobolli, numeri u- 
tili. L'idea che questo stato di cose sia 
causato dalla ”mania di segretezza 
dei comunisti” è smentita dall’esisten- 
za a Pechino d’un normale elenco te- 
lefonico stampato. Anche le differen- 
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ze tra le due censure ti lasciano per- 
plesso. Le quattro inchieste che man- 
dai a Londra da Mosca dovettero su- 
bire una complicata censura, col ri- 
sultato che tre furono brutalmente 
mutilate. A Pechino m'hanno dato 
subito una tessera che esonera com- 
pletamente dalla censura i miei ca- 
blogrammi. Mance: al National Hotel 
di Mosca nessuno rifiutava una man- 
cia o s’asteneva di sollecitarla in qual- 
che modo. Qui al Peking Hotel m’han- 
no informato subito che erano al mio 
cempleto servizio, ma che in uno sta- 
to socialista nessuno era autorizzato 
ad accettare mance. 7 
Tutte queste cose rientrano forse 
nel generale contrasto fra il modo di 
compertarsi dej russi e dei cinesi, che 
spinge qualche volta i russi di Pe- 
chino a sfogarsi perfino con gl’ingle- 
si! Mosca mi sembrò rimasta quasi 
al livello della nostra era vittoriana. 
Tutto era ancora Ottocento: vizi e 
virtù di famiglia, ubriachezza e pro- 
digalità, e il rispetto per il solido suc- 
cesso, A Pechino sei trasportato di 
altri duecento anni indietro, nel cli- 
ma puritano del Paradiso Perduto e 
nel miscuglio di bigotteria ed eman- 
cipazione dei Dialoghi di Putney. Qui 
hanno abolito non soltanto la prosti- 
tuzione ma anche l’ubriachezza e l’a- 
dulterio. Se guardo una coppia d’in- 
namorati cinesi, seduti a trenta cen- 
timetri l’uno dall’altro su una pan- 
china del parco, o mentre partecipano 
a un banchetto cinese, capisco quan- 
to debbono sentirsi inibiti gli esperti 


Pechino. La bottega di‘w 
lustrascarpe «in: una delle 3 
‘vie centrali della capitale 
cinese. Nella foto in alto: 
Una veduta ‘della grande 
muraglia cinese a poche 
decine di chîtometri a nord 
della capitale . della Cina. 


russi. Intanto il puritanesimo cinese 
viene applicato anche agli svaghi e ai 
piaceri dei forestieri. Il giorno, per 
esempio, che una graziosa segreteria 
dell'Ambasciata inglese si trattenne 
per due ore nella mia stanza, per bat- 
termi a macchina della roba, i do- 
mestici si preoccuparono di salire a 
interromperci almeno ogni venti mi- 
nuti per assicurarsi che non ci diver- 
tissimo troppo. Normalmente niente 
indurrebbe un cinese a criticare i rus- 
si. Ma quando si tratto d’alcol e di 
sesso ogni ritegno cade. Già due ci- 
nesi hanno deprecato con me la li- 
cenziosità dei russi, ma scusandoli 
cgni volta col pretesto che «ci vuol 
tempo per sradicare le abitudini in- 
cancrenite del capitalismo deca- 
dente ». 

Mi sono alzato alle cinque e ho 
preso l’aereoplano delle sette per 
Mukden: un bel piccolo Convair, con 
spazio per otto passeggeri, più il per- 
sonale. Abbiamo trasvolato i monti fi- 
no alla vasta pianura della Manciu- 
ria. Mentre ci abbassavamo su Muk- 
den la mia prima impressione (com- 
pletamente sbagliata) è stata di pu- 
lizia, ordine e organizzazione. In real- 
tà Mukden è una città terribilmente 
triste e deprimente, deformata dalla 
rivoluzione industriale giapponese. Un 
impiegato della Intourist venne a cer- 
carmi all'albergo mentre il mio nuo- 
vo interprete, mr. Liu, cercava di 
mettermi in contatto con qualcuno 
del Public Relation Service. 

Dopo una lunga attesa mi accom- 
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pagnarono a visitare un sobborgo 
operaio di sessantamila persone, che 
era stato costruito dagli sforzi riuniti 
d'ottanta fabbriche. Il direttore degli 
alloggi m’informò che si batteva per 
assegnare almeno una stanza a ogni 
famiglia anziché a due. Ciò che aveva 
da mostrarmi erano squallidi barac- 
camenti di mattoni molto simili, oh! 
ironia, ai bassifondi costruiti cento 
anni fa dai capitalisti britannici. Ra- 
gionai che fra venticinque anni Muk- 
den disporrà d’un sistema di bassi- 
fondi organizzati. 

Annunziai a colazione che non vo- 
levo vedere soltanto grandi fabbriche 
nuove costruite dai russi, e che sa- 
rei stato contento di visitare qualcu- 
na delle aziende più piccole, costrui- 
te sotto gli auspici del ”Salto in 
Avanti”. Con mio stupore il mio de- 
siderio fu immediatamente esaudito 
e partimmo in macchina per la re- 
gione a sud di Mukden. Lasciammo 
presto la strada maestra e ci adden- 
trammo fra sporche baracche, per- 
correndo strade fangose, con ai bor- 
di case senza impianti idraulici ma 
cualche volta con la luce elettrica; 
un’incredibile confusione in cui si no- 
tavano anche giardini e fabbriche. 
Arrivammo infine in un grande cor- 
tile aperto. Mentre scendevo dalla 
macchina un uomo mi afferrò la ma- 
no «Sono mr. Young >, mi disse (in 
puro americano), « e questa e la fab- 
brica di Carborundum Young. Già in 
questo primo anno ne .produciamo 
una qualità migliore di quella in- 
glese >». ; 


Sconfiggere la siccità 


L carborundum è una polvere com- 

posta di minuscoli granelli, così du- 
ri che si possono usare per molare le 
lenti. Assistetti alla sua fabbricazione. 
Avevano sistemato al centro del corti- 
le un forno in cui la polvere natu- 
rale veniva riscaldata finché non for- 
mava una specie di roccia granitica. 
A questo punto la toglievano dal for- 
no e degli uomini la frantumavano 
con lunghi martelli. Poi i frantumi 
venivano setacciati a mano. La pol- 
vere così ottenuta era poi trasportata 
in una specie d’incredibile bagno. Qui, 
su quattro scalini di legno c’erano 
quattro enormi pentole piene d’ac- 
qua, che delle graziose fanciulle mu- 
nite di bacinelle continuavano a vuo- 
tare trasportando l’acqua su piatta- 
forme sempre più alte. Lo scopo di 
questa complicata operazione era d’ot. 
tenere che la polvere si sistemasse in 
fondo all'acqua. Veniva poi asciugata 
e portata nella stanza attigua dove 
altre ragazze ne estraevano con 
grandi calamite i granelli di ferro e 
li versavano in piccole scatole verdi. 

Naturalmente non c’erano misure 
di protezione contro la silicosi, ma in 
compenso la fabbrica ribolliva d’en- 
tusiasmo. Dietro al fabbricato vidi 
duecento piccoli uomini accovacciati 
a _ terra. «Chi sono?», domandai. 
«Quelli del turno del mattino che di- 
hr pg per migliorare la produ- 
zinne ». 


Nel 


IL GRANDE 
SALTO 
IN AVANTI 


Questo fu il primo sospetto che 
ebbi dell’altro genere di rivoluzione 
industriale che serpeggiava in Cina, 
A un'estremità avete queste enormi 
fabbriche moderne costruite dai rus- 
si copiandole minutamente dal mo- 
derno capitalismo occidentale. All’al- 
tro capo della scala avete migliaia di 
queste fabbrichette che applicano si- 
stemi industriali incredibilmente pri- 
mitivi e riescono a cavarsela solo 
grazie alla quantità di mano d’opera 
disponibile, così vasta che può per- 
mettersi di non essere specializzata. 

Tornato all’albergo trovai un fun- 
zionario della sezione del :piano re- 
golatore del municipio che aspettava 
di. parlarmi. Non sapendo come co- 
minciare dissi che avevo visto pian- 
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tare degli alberi. Era l’unico modo, 
certo, aggiunsi, d’abbellire le malin- 
coniche città industriali. « Sì», fu la 
risposta, «il cinque aprile abbiamo 
piantato quattordici milioni di albe- 
ri ». Siccome lo guardavo incredulo, 
m’informò che ognuno dei due milio- 
ni di abitanti di Mukden aveva avu- 
to l'ordine di piantare in una certa 
domenica sette alberi. Ogni famiglia 
aveva ricevuto il proprio contingen- 
te dal comitato della sua strada. 
Semplice no? 

Ciangciung, che era la capitale del- 
l'imperatore fantoccio del Giappone, 
è famosa per le sue nuove gigante- 
sche fabbriche di motori, costruite se- 
condo istruzioni particolareggiate dei 
russi e che producono per ora un ti- 
po d’autocarro russo da quattro ton- 
nellate. Mentre oggi visitavo la fab- 
brica ho svoltato un angolo e mi so- 
no visto davanti una dozzina d’operai 
che giocavano a carte. Ho chiesto 
perchè e me l’hanno detto. « Abbia- 
mo completato il nostro compito», 
m'hanno spiegato «due ore prima 
della fine del turno ». Mi sono seduto 
anch'io e ho continuato a interrogar- 
li. Dopo un intervallo ho detto: 
«Adesso fate voi le domande», Un 
operaio ha chiesto: « Quanti membri 
d’una_ famiglia può mantenere un sa- 
lario medio britannico? ». Riuscendo- 
mi difficile rispondere ho descritto 
invece il genere di casa che hanno 
a Coventry gli operai d’una fabbrica 
inglese d’automobili. «Sappiamo », è 
intervenuto un altro, «che i vostri 
operai, quando lavorano, hanno sala- 
ri più alti. Ma sono soggetti alla di- 
soccupazione in massa ». Ho obietta- 
to che a Coventry questo non acca- 
deva più dal 1940. Abbiamo discusso 
poì a lungo della classe operaia bri- 
tannica, del diritto allo sciopero, ec- 
cetera. Quella conversazione m’aveva 
molto soddisfatto. Ma mentre ce ne 
andavamo mr. Liu, il mio interprete, . 
m'ha detto «Si sarà accanto, ero, 
che quegli operai non hanno credu- 
to vata ueidia di ciò che lei ha detto. 
Dopotutto noi cinesi abbiamo infor- 
mazioni esatte sull’Inghilterra, che 
ci vengono da veri operai britannici ». 

Perdetti la pazienza. « Me ne in- 
fischio di quello che pensano quegli 
operai! » replicai furioso « Ma m'im- 
porta quello che pensa lei, mr. Liu. 
Lei che dovrebbe farmi da interprete, 
come si nermette di darmi in faccia 
del bugiardo? ». 

« Ma io le ho detto soltanto la ve- 
rità », si scusò lui. «Non ha notato 
le loro facce incredule? Sarei scorte- 
se se non le avessi spiegato come sta- 1 
vano le .cose! ». 

n Ed è incredulo anche lei? », do- 
mandai. Mi rispose: « Come comuni- 
sta so che quanto ha parlato della 
disoccupazione in Inghilterra lei ci ha 
detto una quantità di balle». 

Mi sono oggi imbattuto in una ban- 
da di giovani guide per visitatori 
stranieri, saranno stati duecento, e 
in quel momento non facevano nien- 
te. Mi si sono stretti intorno e abbia- 
mo avuto una piccola discussione. Fa- 
cevano quasi tutti il terzo anno di 
fisica e metà del loro tempo era as- 
sorbito dal lavoro manuale. Tutti. al- 
l'inizio della stagione avevano aiuta- 
to a "sconfiggere la siccità”. C'era fra 
loro uno studente di quart'anno di 
scienze economiche che aveva passa- 
to sei mesi insegnando nei villaggi. 
«Non è stato un peccato», gli ho 
chiesto, «lasciare per tanto tempo 
università? ». Î 
di ragazza mi ha risposto: <« Noi 
vogliamo essere tutti operai. Solo i 
borghesi si preoccupano del denaro >. 

«Ma ieri alla fabbrica di automo- 
bili ho appurato che l’ingenere in ca- 
po prende trecento yen e un operaio 
comune sessanta, Non mi sembra che 
l'ingegnere disprezzi il denaro, ve- 
ro? >», 

«Sono quelli dell’altra generazione. 
Noi giovani siamo diversi ». 

Interrogai il fisico sulle armi nu- 
cleari e mi risposero tutti che la Ci- 
na le avrebbe avute presto. Feci loro 
osservare che da noi alcuni studenti 
erano contrari per principio alla fab- 
bricazione delle armi nucleari. Hanno 
perfettamente ragione, mi fu rispo- 
sto, perché l’Inghilterra è un paese 
capitalista. 

« Voi di questa mostra parlate con- 
tinuamente di sorpassare la Gran 
Bretagna. Benissimo. Ma avete l’in- 
tenzione di sorpassarci soltanto nel- 
la produzione? Il vostro benessere 
non vi preoccupa? ». 

L’economista rispose; «Ci arrivere- 
mo. Sarebbe ora che voi intanto abo- 
liste i vostri bassifondi ». 

«E i bassifondi cinesi? ». 

«Sono stati aboliti. Ora abbiamo 
soltanto un po’ di gente ancora siste- 


mata male ». 
(Continua) RICHARD CROSSMAN 
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A. SERA di mercoledì 25 marzo, 

nella redazione di ’Posta” in via 
Po 12, di fronte a un rappresentante 
del ministero delle Finanze, si è pro- 
ceduto al sorteggio delle cartoline am- 
messe al concorso ”Il giro del mondo 
in 30 giorni” bandito da ”Posta” con 
là collaborazione dei settimanali ”L’E- 
spresso” e ”Il campione”. 

La cartolina prima estratta tra le 
25.112 risultate sc per la parteci- 
pazione al concorso è- quella inviata 
ni dottor Isaia Sensini, abitante a 

iena in viale Cavour 218. 

L’elenco dei vincitori del premio di 
consolazione, consistente in un disco a 
45 giri, è pubblicato sul numero di 
Posta” in vendita martedì 31 marzo. 
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OMA. Per la prima volta 
nella storia, Islam e Cri- 
stianesimo proclameranno la 
guerra santa e combatteran- 
no fianco a fianco contro lo 
stesso nemico: il comunismo. 
Non raccoglieranno eserciti, 
ma serreranno le file dei loro 
fedeli e li irrigidiranno nella 
più implacabile intransigenza 
contro le infiltrazioni dell’a- 
teismo sovietico. «In nome 
della religione di Allah », ha 
gridato nel suo drammatico 
appello del 23 marzo lo sceic- 
co Mahmud Scialtut, rettore 
dell’università del Cairo ”AI 
Azhar” e capo spirituale del- 
l'Islam: « sollevatevi come un 
sol uomo e diffondete il ver- 
bo di Allah a tutti i popoli 
musulmani affinchè siano 
pronti a proteggere la loro 
religione! ». 

L'appello che partirà da Bei- 
rut nei prossimi giorni, se le 
trattative fra i capi delle chiese 
cristiane dei paesi arabi giunge- 
rahno in porto, e ormai non sem- 
bra più dubbio, non sarà meno 
solenne, ma avrà un’eco anche 
più profonda. Nel Libano, le in- 
tese fra i cristiani delle varie 
chiese e confessioni, cattolici, or- 
todossi e protestanti, non sono 
una novità; negli altri stati, in- 
vece, le discordie hanno sempre 
predominato sullo spirito d’unio. 
ne. Questa volta poi si tratta 
d’una collaborazione estesa a 
tutta l’area del mondo arabo e 
suscettibile delle più impensabili 
conseguenze. Il consiglio cristia- 
no arabo, inoltre, che avrà ca- 
rattere permanente e per sede 
Beirut, sarà in stretti rapporti col 
congresso islamico del Cairo allo 
scopo di « collaborare per la ri- 
nascita culturale e spirituale dei 
popoli arabi, aiutandoli nella lot- 
ta contro l’ateismo e i pericoli 
che minacciano le religioni del 
Medio Oriente, primo fra tutti 
quello comunista ». 

A Beirut, nell’attesa dell’ac- 
cordo, si stanno vivendo giorni 
ansiosi. L’avvenimento che più 
ha eccitato le fantasie è stato 
l’arrivo, il 22 scorso, domanica 
delle palme, del cardinale Aga- 
gianian, il quale, nonostante la 
pro-prefettura. di Propaganda 
Fide, è sempre il patriarca di 
Cilicia degli Armeni, con sede 
nella capitale del Libano. Uffi- 
cialmente il suo arrivo era un 
semplice ritorno in sede per tra- 
scorrervi le solennità pasquali: 
in realtà, però, egli era atteso 
per il varo definitivo delle trat- 
tative relative al consiglio cri- 
stiano arabo, già da lui sostan- 
zialmente approvate il Natale 
scorso e poi seguite e sollecitate 
da Roma. 




















Missione eccezionale 









*ATTESA della creazione del 
consiglio cristiano arabo non è 

però il solo motivo che spiega 
l'entusiasmo con cui Agagianian 
è stato accolto a Beirut. Il cardi- 
nale tornava da una lunga mis- 
sione nell’Estremo Oriente, che 
era stata seguita con particolare 
interesse nel mondo arabo, so- 
prattutto dopo i fatti dell’Irak. 
Di quel lungo viaggio la stam- 
pa dei paesi arabi aveva sotto- 
lineato specialmente le decise 
prese di posizione anticomuniste 
del rappresentante della santa 
sede. La tentazione di metterle 
in rapporto con l’istituzione del 
consiglio cristiano arabo era an- 
che troppo naturale; così come 
quella di considerare Agagianian 
l'artefice d'un grande piano d’ac. 
cerchiamento del mondo comu- 
nista dal Medio 'all’Estremo 
Oriente. 

In Italia, invece fatta qualche 
modesta eccezione per i quoti- 
diani cattolici, la stampa ha del 
tutto ignorato il secondo viaggio 
in Estremo Oriente del vice papa 
rosso a distanza di appena due 
mesi dal primo. Eppure, sia che 
lo si consideri sotto l’aspetto ra- 
ligioso sia sotto quello politico, 
si tratta d’un fatto senza prece- 
denti nella storia della chiesa, 
L’unico avvenimento che gli può 
essere avvicinato è la tournée 
d’un altro prefetto di Propagan- 
da, il cardinale Giovanni Van 


















































A MAOMETTO 


‘di CARLO FALCONI 


Rea 1 cedimenti 


Roma. Il cardinale Gregorio Pietro Agagianian, patriarca di Cilicia degli Armeni durante 
una funzione religiosa nella chiesa di san Bartolomeo all’Isola, della quale egli è titolare. 


Rossum, che, nel 1922, visitò i Vietnam in una sua base agguer- quel che fa maggior pena », ag- 
paesi di missione dell’Europa del ritissima: l’iniziativa più corag- giungeva «non è la perdita di 
Nord (Danimarca, Svezia, Nor- giosa è stata la recentissima fon- beni temporali, con i quali la 
vegia e Finlandia) e pubblicò an- ° dazione d’un’università cattoli- chiesa pure alimentava le sue 
che un volume di memorie sul- ca). Non meravigliano quindi le opere; nè i duri attacchi di chi 
l'argomento. Ma si trattò d’un accoglienze riservate al legato apertamente si dichiara ateo e 
viaggio eminentemente apostoli- pontificio: all'aereoporto della nemico della fede religiosa; e 
co, e passato del tutto ignorato, capitale erano ad attenderlo tut- neppure il sangue generoso dei 
da parte dei governi degli stati ti i ministri del governo, e il» martiri... Ciò che più di tutto 
visitati. Il suo unico scopo era presidente della Repubblica Ngo riempie d’amarezza quanti sin- 
quello di studiare da vicino i Dinh Diem, che è egli stesso ceramente amano Cristo e la 


problemi dell’organizzazione ec- cattolico, l’ha ricevuto più vol- chiesa, è il vacillare di quei fi- 
clesiastica dei paesi scandinavi. te. Nè stupisce la partecipazione gli che, timorosi dei tormenti, 
Il viaggio d’Agagianian, invece della massima autorità dello sta- —posponendo i beni eterni a van- 
è stato senz’altro, sotto il profi- to alle cerimonie del congresso, taggi od onori terreni, rinunzia- 
lo missicnario, una ricognizione dal ricevimento nel collegio dei no alla lotta e si dan vinti al 
e una visita di conforto e d’inci- Fratelli delle Scuole Cristiane al- nemico ». 
tamento alle comunità cristiane la messa pontificale conclusiva. L’accenno al gravissimo scisma 
del continente asiatico ma è sta- L’accentuazione della difesa cinese era evidente anche se ge- 


to anche molto di più: e cioè, dei valori religiosi non può non  nerico, mentre fu categorica l’af- 
un’aperta e battagliera dichiara- essere sostenuta da un governo fermazione di principio subito 
zione di antitesi al comunismo che vuol porsi come antitesi a soggiunta: « Qualsiasi istituzione 
non solo religiosa ma anche po- quello comunista del Nord. E il religiosa, di qualunque specioso 


litica. La scelta dei paesi visi- Nord, coi suoi fratelli separati, ‘nome si fregi, se non è inserita 
tati parla da sè: Vietnam, Thai- è sempre stato presente nelle sulla pietra fondamentale posta 
landia, Formosa, Corea e Giap- manifestazioni religiose di Sai- da Cristo, non può dirsi che ap- 


pone. Ma bisogna aggiungere che gon e specialmente nei discorsi partenga alla genuina chiesa di 
il pro-prefetto di Propaganda del cardinal legato. Anche se, a Cristo. Essa è come una pianta 


Fide non solo ha avuto signifi- dir la verità, il regime di Ho che il Padre non ha piantato e 
cativi incontri al vertice colle Ci Minh sta svolgendo nei con- che, presto o tardi, sarà sradi- 
massime autorità politiche locali, fronti del cattolicesimo una po- cata». Chiudendo il suo discor- 


ma in quasi tutti i paesi è stato litica molto abile e conciliante. so, ch’egli lesse in latino e un 
considerato ospite ufficiale del Ed è forse per questo che il to- sacerdote tradusse immediata- 


governo. no dei discorsi di Agagianian a miente in cinese, il cardinale si 

La giustificazione ufficiale del Saigon e nelle maggiori città rivolse ai presenti, « non esposti 
viaggio era l’incarico ricevuto da Vietnamite non è stato partico- al furore della lotta, e che, co- 
Giovanni XXIII a fungere da le- larmente forte. Non come a me da unlido sicuro, possono ri- 
gato pontificio nel congresso Ma- Taipei, capitale di Formosa e mirare da lungi i fratelli sbat- 
riano di Saigon. Di fatto, pe- cioè della Cina nazionalista. tuti dai venti furiosi e dalle on- 
rò, anche fuori dei confini del de soverchianti », ricordando loro 
Vietnam, il cardinale fu sem- Ò a il dovere di vivere più profon- 
pre trattato come legato papale. Lo scisma cinese damente la loro fede e di pre- 
A Saigon, Propaganda Fide ave- ———___—__m—_r—_ gare per «quelle membra del 
va convocato i delegati apostoli- È Corpo di Cristo che gemo- 
ci, i vescovi e i vicari apostolici ELLA Cina nazionalista Aga- no sotto la persecuzione ». La 
della Malesia, dell’Indonesia, gianian s'è fermato otto giorni, risposta al suo invito fu data 


della Corea, del Laos, della Cam- come nel Vietnam; il culmine dall’intera massa dei presenti al- 
bogia, della Tailandia, delle Fi- delle manifestazioni pubbliche è la fine del pontificale: tutti in- 
lippine e della Cina: il cardinale stato toccato la sera del 3 mar- È sieme recitarono la preghie- 
potè così riprendere le conver- zo, con la messa pontificale e il ra composta recentemente da 
sazioni che aveva iniziato con discorso da lui tenuti nello sta- Giovanni XXIII per la Cina. E 
loro a Manila lo scorso dicem- . dio cittadino fantasiosamente il- il coro di quella preghiera, come 
bre. Subito dopo, si dedicò allo luminato. Dinanzi alla migliaia il testo del discorso d’Agagianian 


studio dei problemi della chiesa di fedeli che vi s'erano raduna- e l’intera cerimonia varcò l'ocea- 
vietnamita colla gerarchia loca- ti, il suo pensiero, egli disse, an- no sulle onde della radio gover- 
le e colle autorità politiche, dava con angoscia alle vaste re- nativa. 

Nel Vietnam del Sud, uno dei gioni della Cina continentale, Ma il lavoro di Agagianian non 


punti fondamentali della politi- dove la chiesa cattolica è orri- s’è limitato alle manifestazioni 
ca governativa è quello della col- bilmente straziata «i pastori per- religiose. Gli incontri politici 
laborazione con la chiesa cattoli- cossi, uccisi, incarcerati o esilia- con Chang-Kai-shek e i suoi 
ca, data la notevole consistenza ti, e se mai alcuno di loro par principali collaboratori, hanno 
della comunità cattolica costitui- godere d’apparente e precaria li- costituito certamente, su un altro 
tasi in questo paese dopo l’immi- bertà, in realtà è oppresso da im- piano non più solo propagandi- 
grazione dal nord di oltre otto- —pedimenti e vessazioni d'ogni ge- stico, l’attivo più prezioso della 
centomila profughi, spinti dai nere... E le pecorelle sono di- permanenza del legato pontifi- 
missionari a sottrarsi all’oppres- sperse; e le chiese spogliate del- cio a Formosa. Proprio qualche 
sione comunista. (E la chiesa ne la bellezza delle cerimonie e del settimana prima della visita del 
approfitta per trasformare il conforto dei Sacramenti.. Ma patriarca di Cilicia degli Armeni, 
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IL VATICANO DA LA MANO 


E imminente a Beirut l’annuncio d’un accordo tra cristiani e musul- 
mani per impedire l’infiltrazione del comunismo nel mondo orientale 








l'internunzio presso il governo 
della Cina nazionalista aveva ri- 
cevuto la nomina a nunzio d’Ir- 
landa, Era un trasferimento at- 
teso, perchè, in vista d’eventua- 
li negoziati con Pechino, la santa 
sede non poteva esser certo rap- 
presentata da un uomo partico- 
larmente inviso ai comunisti e 
da essi espulso dal territorio del- 
la Repubblica popolare sin dal 
1951. Insieme alla sua nuova de- 
stinazione, monsignor Antonio 
Riberi fu però avvisato che a- 
vrebbe dovuto rimanere in sede 
sino all’arrivo di Agagianian per 
preparare i suoi incontri coi capi 
del governo nazionalista ed e- 
ventualmente assisterlo. 

Penultima tappa del viaggio 
transoceanico del vice papa ros- 
so: la Corea (5-12 marzo). An- 
che qui otto giorni di permanen- 
za e, come nel Vietnam e a For- 
mosa, accoglienze straordinarie 
da parte del governo all’ospi- 
te eccezionale. Ma anche qui, 
soprattutto, affermazioni politi- 
che singolarmente risolute da 
parte di quest’ultimo. 


La distensione 


PPENA sceso all’aereopor- 

to coreano di Ye-I-Do, (pre- 
senti, fra la corona di ve- 
scovi, diplomatici e alti funzio- 
nari civili, ben tre ministri: quel- 
li degli Esteri, degli Interni e 
della Pubblica Istruzione), le di- 
chiarazioni d’Agagianian furono 
testualmente le seguenti: « Vi 
porto l'assicurazione dell’amore 
del santo padre Giovanni XXIII 
per il popolo coreano, che lotta 
per la giusta libertà... Sono si- 
curo che Dio sarà largo di bene- 
dizioni affinchè questo bellissi- 
mo "paese della calma mattuti- 
na” possa perennemente godere 
di pace e di libertà ». E tre gior- 
ni dopo, in un discorso tenuto 
nella cattedrale, presente fra gli 
altri il vice presidente della Re- 
pubblica Giovanni B. Myun 
Chang: « Il mio pensiero va ai 
molti fedeli non lontani di qua 
che soffrono sotto la ‘tremenda 
persecuzione... Preghiamo insie- 
me per loro, come pure per i 
fratelli d'Europa che si trovano 
nelle }oro stesse condizioni. Pre- 
ghiamo infine perchè la vostra 
fede sia propiziatoria di celesti 
benedizioni e... soprattutto per la 
riunificazione della Corea». L’in- 
domani Agagianian andò a tro- 
vare il presidente Singmann- 
Rhee a Chinhae, dove questi sta- 
va trascorrendo le sue vacanze. 
E offrì anche a lui, come già 
aveva fatto agli altri presidenti 
e come avrebbe fatto all’impera- 
tore Hiro-Hito una medaglia d’o. 
ro da parte del papa. 

Le notizie relative alla visita 
di Agagianian al Giappone (12- 
20 marzo), dove, benchè non fosse 
ospite ufficiale, fu subito ricevuto 
dall'imperatore e dai ministri 
degli Esteri e dell'Interno, sono 
ancora scarse. (Si sa solo che il 
vento in poppa anticipò d’un’o- 
ra l’arrivo a Tokio dell’apparec- 
chio, riducendo così il numero 
delle personalità desiderose di 
accoglierlo). Quel che s’è detto, 
comunque, è più che sufficiente 
per convincere sull'importanza 
storica del periplo asiatico com- 
piuto in aereo per oltre un mese 
e mezzo dall’infaticabile pro- 
prefetto di Propaganda Fide. E’ 
evidente, infatti, che, obbedendo 
al disegno politico di Giovanni 
XXIII, sinceramente desideroso 
di giungere a una distensione coi 
paesi al di là delle cortine di fer- 
ro e di bambù, ma non certo a 
scapito delle essenziali libertà e 
prerogative della chiesa, il car- 
dinale Agagianian ha voluto af- 
fermare soprattutto la volontà di 
Roma di resistere ad ogni costo 
a qualsiasi genere di soprusi, 

E’ certo anche che il lun- 
go giro asiatico rappresenta per 
Agagianian un successo per- 
sonale. Mai, forse, un cardi- 
nale è stato incaricato d’una 
missione religiosa e politica così 
vasta e impegnativa, e l’ha assol. 
ta tanto agevolmente. Lo stesso 
cardinal Pacelli distribuì le sue 
missioni d'Europa e d’America 
nel giro di vari anni. Eppure 
quando tornò dagli Stati Uniti, 
trovò un’autografo di Pio XI che 
lo salutava « carissimo cardinale 
transatlantico americano ». Aga- 
gianian è già cardinale, 
















































MLANO. I protagonisti del più sconcertante fatto di cronaca di questi 






ultimi tempi sono un uomo e una donna che non avrebbero mai do- 
vuto incontrarsi. Quando si trovarono di fronte verso la mezzanotte del 
12 marzo, lei con indosso la sua vecchia pelliccia d’orso, lui con un im- 
permeabile nuovo sul completo grigio, sentirono probabilmente anche 
loro d’appartenere a due mondi tra i quali non avrebbero dovuto esservi 
contatti. Non si trattava soltanto della differenza di posizione sociale. 
Da ogni punto di vista erano due personaggi diversissimi, uno visto in 
negativo, tante erano le ombre che gli s’addensavano intorno, l’altro, 
quello dell’uomo, tutto positivo. Si sarebbe detto l’incontro del bianco 
col nero, della norma ordinata col più sfrenato disordine. Eppure tutti 
e due, dopo essersi avvicinati finirono d’esistere quella notte. Furono 
per lei le ultime ore della sua vita terrena, e per lui le ultime della 


sua vita civile. 


Sulla ragazza che si chiama Paola Del Bono pare che pesino tutte le 
miserie della terra. Nasce al brefotrofio, è figlia di nessuno, cresce in 
un ospizio. Ha un fratellastro cieco. A 13 anni s'ammala di tubercolosi. 
Va in sanatorio, dal sanatorio passa in una casa di rieducazione. Esce 
dalla casa di rieducazione. Comincia a ”fare la vita”. Sua madre la 
scaccia . E’ ricoverata al brefotro- — 


fio dove mette al mondo una bam- 
bina che dopo due anni s'ammalerà 
di poliomielite. Fa l’entraineuse 
per pochi mesi, ma deve smettere 
perchè così malata non può bere e 
una entraineuse che non beve non 
rende niente. Ha un amico che fini- 
sce in prigione. 

Ricomincia a battere il marciapiede. 
La donna che le affitta una stanza la 
manda via quando si rende conto del- 
la sua professione. E’ continuamente 
denunciata per adescamento. Si ri- 
posa qualche mese al padiglione Litta 
dell'Ospedale Maggiore dove la rico- 
verano in seguito a frequenti emottisi. 
Dimessa, riprende la stessa vita. I suoi 
amici sono uomini che la vendono, e 
donne che si chiamano Lancia, Wan- 
dina, Mariuccia la Romana. Viene mi. 
nacciata da una di loro perchè s’in- 
nesta abusivamente nella fruttuosa 
zona di viale Maino, che non le com- 
pete. Respira malissimo, con meno di 
mezzo polmone. «Basterebbe uno 
schiaffo per ammazzarla » dicono le 
donne che sono state con lei all’Ospe- 
dale Maggiore. 

Ai primi di marzo, Paola Del Bono è 
sfinita per due ragioni: ha appena 
interrotto una maternità, ha un ver- 
samento pleurico anteriore e le de- 
vono praticare ripetute toracentesi. E’ 
molto dimagrita e sul marciapiede la 
chiamano Mauthausen. Le amiche 
sanno che lei cerca di non denudarsi 
mai: le resta un bel viso, ma il corpo 
è andato. Tra le compagne ce n'è 
una che quando Paola sale a bordo 
d'una macchina, grida al guidatore: 
«Fa attenzione, che quella è tisica 
marcia! ». Un’altra meno crudele, le 
consiglia di stare a casa a riposare 
qualche sera. Ma Paola non sa come 
pagare la retta ai contadini brian- 
zoli cne le tengono la piccola Ave, e 
continua a lavorare. Infine la mat- 
tina di venerdì 13 marzo la trovano 
nuda nella roggia Remartin, oltre 
l'idroscalo sulla strada Paullese con 
la maglietta e il golfino rosa che ro- 
vesciati all’indietro le nascondono 
interamente il viso. 


Un uomo rispettabile 


LLA fine brutale d’un personaggio 
come Paola, la città non si com- 
muove granchè. Si parla di lei per 
pochi giorni, poi sui giornali il suo 
nome si fa sempre più piccolo. Questa 
volta però il nome di Paola Del Bo- 
no non sparirà del tutto. Lo si legge- 
rà infatti accanto ad un altro nome 
che invece diventa sempre più gran- 
de nei titoli e frequente nel testo. E’ 
quello del compagno della sua ultima 
notte, che come si saprà poi, è stata 
una notte di spavento e d’orrore. Tut- 
ti ormai parlano di lui. La sorpresa 
che eccita la fantasia popolare sta nel 
fatto che il responsabile della morte 
d’una prostituta non è un frequenta- 
tore dei bassifondi, un teppista o un 
maquereau, ma è il tipico uomo ri- 
spettabile, la cui figura di colpo e ina- 
spettatamente s’intorbida tutta. 
La fortuna pare sia sempre stata 
. amica di Roberto Dalla Verde. Ha 37 
anni. E’ figlio d’uno stimatissimo pro- 
fessore del Politecnico e vicedirettore 
della più grossa società idroelettrica 
del Piemonte. E’ ingegnere. Somiglia 
vagamente al colonnello Townsend. 
E’ educato di modi, ha sposato una 
bella ragazza, che è la figlia d’un 
noto neurologo. Ha due graziosi bam- 
bini di 6 e 9 anni. Guadagna bene. 
E’ molto stimato dagli amici e dai 
colleghi che lo dicono silenzioso, fin 
troppo serio, timido, ottimo sul la- 
voro. Ha la casa che ci s’aspetta da 
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un tipo come lui: soggiorno diviso in 
due da una parete scorrevole, gran 
mobile quattrocentesco scolpito a 
putti, ai muri sono appese fini mi- 
niature, dentro un vecchio cassettone 
a ribalta sta il bar, sul grande letto 
matrimoniale senza spalliera sorride 
una Madonna, e in due gabbiette cin- 
guettano gli uccellini. Appena è bel 
tempo, la domenica l'ingegnere porta 
moglie e.figli a fare un pic-nic sul- 
l'erba. Due volte la settimana esce 
la sera con la moglie. E’ lui che legge 
le fiabe ai suoi bambini. Martedì è 
il giorno di visita della signora. 

I dischi preferiti dall'ingegnere so- 
no Bach, Mendelssohn, e Lalo (Sin- 
fonia spagnola). I suoi dotti articoli 
comparsi su varie riviste tecniche 
sono incollati in bell’ordine su un 
album. Su un altro album stanno le 
fotografie, testimoni d’una vita sicura 
e felice: la sposa pudica sotto il velo 
bianco, i bambini che, sorretti dal 
padre, imparano a camminare sul 


ns 


Menaggio. Paola Del Bono, 
la mondana trovata morta 
là mattina del 13 
nella roggia Remartin, du 


marzo 


rante una gita sul lago 


di Como nell'estate scorsa. 


Paola Del Bono ha lasciato 


una bambina di sei anni, 
AAA 


ta in Brianza 


che è sempre vissu- 
allevata da 


una famiglia di contadini: 





prato, gruppi di familiari sorridenti. 
Da anni egli tiene un diario nel quale 
esprime il suo parere sui vari fatti 
di cronaca. Giudica gli avvenimenti 
politici da uomo di destra, e le sco- 
perte atomiche da tecnico aggiorna- 
to. Da questo diario si vedrà che ri- 
corda sempre con un dono gli anni- 
versari della moglie e non trascura 
un commento commosso ai tragici 
fatti nei quali sono coinvolti dei 
bambini. (Ed ecco una sua nota ac- 
corata in margine al crollo del Lo- 
renteggio, di otto anni fa). 

Cinque giorni dopo la morte di 
Paola Del Bono, il 18 marzo, l’inge- 
gnere Dalla Verde rientra con un 
fascio di rose gialle per sua moglie 
e con le favole di Andersen per il 
suo bambino minore. « D’ora innan- 
zi sarai tu a spiegargliele » dice alla 
piccola Paola. Alle nove e mezzo, 
chiude il libro che sta leggendo (’’Le 
olimpiadi delle barbe finte” di Cesare 
Merzagora), prende il cappello, scen- 
de le scale a-piedi, china la testa da- 
vanti al portinaio ed esce di casa. 
Sarà il dirigente della squadra mobi- 
le, commissario Mario Nardone che 
alle sei e mezzo del mattino comu- 
nicherà alla signora Dalla Verde do- 
v’è suo marito e perchè non è torna- 
to a casa. Una settimana dopo com- 
parirà sul giornali la prima fotogra- 
flia dell'ingegnere da quando è stato 
fermato. Anche lui, come Paola Del 
Bono la mattina del suo ritrovamen- 
to, ha il viso coperto. Esce dal pa- 
lazzo di Giustizia dopo la confessio- 
ne resa al procuratore della repub- 
blica, e si nasconde la faccia. 

Cosa è successo in pochi giorni 
perchè lo stimato ingegnere si debba 
nascondere il viso davanti ai foto- 
grafi? Cosa lo ha condotto al fermo 
di questura, al confronto con le pro- 
stitute di viale Maino, alle sconvol- 
genti prove cui egli chiese di essere 
sottoposto davanti a commissari, 
colonnelli dei carabinieri e brigadieri 


ROBERTO 
DALLA VERDE 








BASTAVA UNO SCHIAFFO | 
AD UCCIDERLA 


Forse Paola Del Bono morì per difendere la maglietta, senza la 


per dare una testimonianza della sua 
anormalità, e infine all'arresto? 

Basta che si parli di lui nella cro- 
naca perchè si cominci subito a sa- 
pere qualcosa di più intorno all’in- 
gegnere, al padre, al marito esem- 
plare. Sono ombre leggere, ma sem- 
pre ombre grigie che cominciano a 
calargli tutt'intorno. Da mesi egli è 
gravemente esaurito, e tuttavia con- 
tinua a fumare un numero irragio- 
nevole di sigarette, dalle settanta al- 
le ottanta al giorno. Ha un viso 
stanco e segnato. Gli aperitivi che 
beve ripetutamtnte sono già dei 
cocktails, sono i forti Negroni. Due 
volte in due anni egli è andato fuori 
strada con la macchina e non se ne 
capisce il perchè: perdita di control- 
lo, momentanea amnesia, non si sa. 
Da tempo sua moglie s’è rassegnata 
a vederlo uscire da solo la sera. Pa- 
re che da un paio di anni l’accordo 
tra loro non sia più perfetto. In ca- 
sa l'ingegnere è spesso di umore te- 
tro e tace anche per una settimana 
di seguito. Due giorni prima di fi- 
nire in questura, era rimasto grave- 
mente deluso: non aveva avuto la 
promozione sulla quale contava. 

La deposizione spontanea che l’in- 
gegner Dalla Verde fece in questura 
rivela inoltre quello che neppure gli 
intimi hanno mai sospettato, e il per- 
sonaggio si fa ancora più nero. L’in- 
gegnere non è soltanto esaurito. Il 
suo aspetto chiuso e distaccato è la 
maschera che egli s'impone per na- 
scondere la sua doppia vita. E’ mala- 
to di una malattia che rientra nel 
gran catalogo delle perversioni del 
sesso ed è costretto a sfogare i suoi 
istinti con le donne che vendono l’a- 
more. Da qualche tempo è infatti un 
abituale cliente delle passeggiatrici. 
E’ l’ultimo uomo di Paola Del Bono, 
è lui il responsabile della sua morte 

« Voglio togliermi un peso dalla co- 
scienza », è la prima frase che egli 
pronuncia sulla soglia della questura 
e sembra un uomo che dopo aver ri- 
flettuto cinque giorni sia spinto a con- 
fessare da un angoscioso rimorso. Il 
rimorso c’è forse, ma c’è soprattutto 
la paura. Paura dello scandalo, che 
potrebbe essere l’arresto a domicilio. 
Infatti è certo d’essere sospettato e 
già sorvegliato dalla polizia (la richie- 
sta di tre invece che di due fotogra- 
fie per il rinnovo del passaporto in- 
sieme alla mancata consegna di que- 
sto documento, lo hanno convinto che 
la polizia lo ha già sotto controllo). 

I) genero del celebre neurologo di 
Torino è forse pazzo? Se da principio 
in questura ci furono alcuni che lo 
credettero tale (mitomane? epiletti- 
co? affetto da complesso d’espiazio- 
ne? eccitato al punto di costituirsi sen- 
za essere andato prima a consigliarsi 


con un avvocato?), gli stessi non ci° 


misero molto a ricredersi. Al contra- 
rio non può essere che molto lucida 
una persona che mentre sta per fare 
gravissime ammissioni s’accorge che 
i rappresentanti della giustizia non si 
sono mai sognati di sospettarlo e al- 
lora cambia tattica, ha grida di di- 
sperazione, ed è lui a sottoporre i suoi 
inquirenti a uno stringente interro- 
gatorio. Cosa è successo quella notte? 
Lui non ricorda niente, nel suo cer- 
vello c'è nebbia soltanto, 

Ecco che allora (non bisogna di- 
menticare che è parente d’uno psi- 
chiatra) egli cerca rifugio nella pa- 
tologia, sfruttando ed esibendo la sua 
rascosta qualità di feticista, cioè di 
segreto raccoglitore di quegli oggetti 
capaci d’eccitargli sensi e fantasia, 
che sono i capi di biancheria intima 


femminile. 


Le malinconiche aule della questu- 
ra diventano così il teatro d’uno spet- 
tacolo agghiacciante 2 malinconico 
insieme: le scene di vero delirio a cui 
s’'abbandona questo giovane signore 
dall'aspetto di baronetto inglese (così 
dirà un carabiniere amante del cine- 
ma), quando gli mostrano qualcuno 
dei fragili oggetti che ama collezio- 
nare nascondendoli nel baule della 
sua macchina o in qualche segreto 
cassetto. Ecco infine che assume gros- 
solani atteggiamenti di pseudodemen- 
za e sputa in faccia agli agenti e ro- 
vescia le tazze del caffè e farnetica 
(’Svizzera! Svizzera!” mormora ogni 
tanto, oppure: ”Strozzo tutti!” emet- 
tendo degli enigmatici: ’Bah” dopo 
ore di silenzio ostinato). Ma intanto 
non dimentica di chiedere a che tipo 
di pena verrebbe condannato se ri- 
sultasse assassino volontario o piutto- 
sto reo d’omicidio colposo, e sta bene 
attento alle particolareggiate risposte. 


Un reato minimizzato 


ER CHI lo sente ammettere, ritrat- 

tare, pronunciare frasi senza senso, 
rivelare le sue più nascoste miserie 
in una forma di feroce autolesioni- 
smo, è quindi più che difficile decide- 
re dove finisce la sua sanità di mente 
e dove cominciano le sue allucinazio- 
ni. Ma risponde perfettamente a to- 
no se gli chiedono a bruciapelo no- 
tizie sui suoi studi o lo sottopongono 
a un veloce calcolo di cifre. L’amne- 
sia pare quindi invocata per istinto 
di conservazione in seguito alla gaffe 
dell’inutile confessione spontanea. 
L’ingegnere decide di cominciare a ri- 
cordarsi quando si convince che la 
questura è ormai sicura di trovarsi 
davanti all’ultimo compagno di Paola 


di CAMILLA CEDERNA 


quale, a causa della tisi, non avrebbe resistito al freddo notturno 


Del Bono. (Tra le prove c’è la deposi- 
zione del custode del garage sul tardo 
rientro della sua automobile nella 
notte tra il 12 e il 13, il suo riconosci- 
mento da parte di alcune passeggia- 
trici, lo stato del cadavere che non 
denuncia viplenze). 

E’ a questo punto che egli ricorda 
l’incontro, la corsa fuori città, il ri- 
fiuto da parte della ragazza di toglier- 
si il reggipetto (temeva che il com- 
pagno si accorgesse della toracentesi 
subita al mattino), la fuga di Paola 
fuori dalla macchina, il tonfo, l’inu- 
tile ricerca, quindi il buio, il silenzio 
e il ritorno a casa accanto alla bella 
moglie addormentata. (Un cliente di 
questo tipo, affermano alcune com- 
pagne della ragazza morta, non deve 
aver lottato tanto per impadronirsi 
del reggiseno quanto del pezzo raro 
probabilmente mancante alla sua col- 
lezione, cioè della maglia di lana che 
nessuna ragazza galante indossa più 
sulla pelle al giorno d’oggi. E la fe- 
roce resistenza di Paola si spieghe- 
rebbe col fatto che restare senza ma- 
glia di lana nelle sue condizioni a- 
vrebbe significato la morte). 

La confessione dell’ingegnere porta 
all'imputazione d’omicidio colposo, 0l- 
tre che d’oltraggio a pubblico ufficia- 
le e d’atti contro la morale, tutti rea- 
ti per i quali non è indispensabile il 
mandato di cattura, e perciò il suo 
difensore, l'avvocato Giovanni Bovio 
chiede che il suo cliente venga subito 
scarcerato. 

Alla versione dell’ingegnere Dalla 
Verde non credono invece gli avvo- 
cati Rodolfo De Marsico e Armando 
Cillario, che si sono costituiti parte 
civile a nome della madre e della fi- 
glia di Paola Del Bono. «Il Dalla 
Verde non ha confessato il reato, ma 
un reato » essi dicono. « Era l’unico 
testimone e ha dato del fatto un rac- 
conto minimizzato ». Prima di tutto, 
spiegano gli avvocati, una coppia in 
automobile, anche per paura dei ra- 
pinatori, non sì spinge oltre l’idro- 
scalo in una stradina così isolata e 
pericolosa per giunta, fiancheggiata 
da due rogge. E Paola Del Bono, an- 
che a sentire le sue colleghe, non 
sarebbe maj andata così lontano con 
uno sconosciuto: nessuna passeggia- 
trice lo fa mai. Ma è probabile che la 
ragazza sia fuggita seminuda nel bu- 
io e a piedi scalzi per una stradina 
disseminata di sassi aguzzi verso la 
campagna, in direzione opposta al 
gruppo di case che si profila dall’al- 
tra parte, a duecento metri. Se è pro- 
prio successo così, se Paola è scappa- 
ta e l'ingegnere poco dope ha udito 
il tonfo, perchè non l'ha cercata su- 
bito accendendo i fari, e magari en- 
tranda nell'acqua che non è più alta 
di trenta centimetri? 





Sempre secondo gli avvocati di par- 
te civile, la coppia si fermò invece 


nella solita zona degli amanti, tre 
chilometri prima di questa stradina e 
fu qui che ebbe luogo il dramma. 
Paola si spaventò in modo selvaggio 
(oltre ai segni dietro il collo che po- 
trebbero provare una stretta o una 
colluttazione, sono state trovate al- 
tre testimonianze che per ora il ri- 
serbo e la compassione consigliano di 
tacere e che sono appunto gli effetti 
concomitanti d’una costrizione vio- 
lenta su un fisico indebolito). Colta 
da malore, Paola rimase tramortita. 


Omicidio volontario ? 





D E’ l'ingegnere questa volta che si 

spaventa. Per l’amorale che si tro- 
va in una condizione critica di questo 
genere, la via d’uscita è una sola: 
sbarazzarsi al più presto del corpo. 
Basta andare poco più avanti per tro- 
vare il posto adatto. Ecco le due rog- 
ge e tutt'intorno le tenebre più dense. 

A metà della stradina l’ingegnere 
avrebbe gettato nel ruscello la ragaz- 
za inanimata. In fondo alla stradina 
avrebbe voltato la macchina. Omici- 
dio volontario dunque. La ragazza è 
stata gettata ancora viva nella rog- 
gia: lo testimonia l’acqua trovata nel- 
lo stomaco. 

Il procuratore della Repubblica esa- 
minerà ora tutti i dati obiettivamente 
raccolti, ci saranno altri sopraluoghi 
sulla strada Paullese, forse il povero 
corpo di Paola Del Bono verrà riesu- 
mato, forse sottoporranno l’ingegnere 
Dalla Verde a un esame psichiatrico. 
Come al solito allora la gente si divi- 
derà in due partiti: gli innocentisti e 
i colpevolisti, e come al solito dalle lo- 
ro discussioni mancherà l’unico sen- 
timento che dovrebbe ispirare un 
fatto del genere: la pietà. 

Le sole parole di compassione sono 
state riservate alle tre famiglie di- 
strutte dalla morte di Paola Del Bo- 
no: quella dell'ingegner Dalla Verde, 
di suo padre e dei suoi suoceri. E’ ri- 
masto invece nell'ombra dimenticato 
da tutti, il personaggio più compas- 
sionevole del dramma: la piccola, in- 
nocente bambina di. Paola Del Bono, 
che ebbe la poliomielite, non ha padre 
ed è poverissima. Per ora sono state 
soltanto trenta colleghe di sua ma- 
dre a quotarsi per 500 lire al mese 
ciascuna, a cominciare dalla fine di 
marzo, per aiutare questa bambina di 
sei anni. E l’unico uovo della Pasqua 
di Ave Del Bono, di cioccolata a svo- 
lazzi di zucchero, le è stato mandato 
dalle ’amiche della tua povera 
mamma”. 
























...per la più raffinata, la più deliziosa e la più 
‘moderna delle sigarette, l’Orange Filtra! 
Con Orange Filtra il piacere del fumo è, fino 
alla fine, quello della prima boccata. 

Le Orange Filtra hanno realizzato una sintesi 
perfetta fra i più squisiti tabacchi orientali 
e il più moderno e razionale dei filtri. 

Le Orange Filtra, le si- 
garette del fumatore di 
classe, sono pronte per 
voi in due diverse, ele- 
gantissime confezioni. 
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LA RINASCITA DEI KRUPP 








ALFRED KRUPP 


OMA. Alfried Krupp è ormai sicuro d’aver 
vinto la sua battaglia. Nessuno, infatti, è oggi 
disposto a credere che egli sarà costretto, in me- 
no d’un anno, a vendere quasi metà, e la metà 
più importante, dei suoi beni.. Le due proroghe, 
già ottenute, dell’ordine di liquidazione imposto 
dagli alleati nel 1953, l'appoggio del governo di 
Bonn, l’atteggiamento benevolo degli ex vincito- 
ri, danno, al contrario, la certezza che l'impero 
industriale del quinto discendente della dinastia 
dei Krupp, non sarà smantellato. 

Chi arriva oggi ad Essen, specie se vi giunge 
dopo un giro nella Ruhr, comprende subito che 
quest’impero è ormai rinato. Non si tratta sol- 
tanto delle fabbriche ricostruite, delle grandi mi- 
niere di nuovo in piena attività, della città ri- 
sorta dalle macerie intorno ai grandi palazzi di 
mattone rosso dove hanno sede la direzione ge- 
nerale e gli uffici dell’organizzazione. C'è qual- 
cosa di più importante: tutti sono ora di nuovo 
” kruppianer ”, kruppiani. Lo sono materialmen- 
te perchè, oltre a lavorare per Krupp, nascono 
e muoiono in ospedali sovvenzionati da Krupp, 
studiano in scuole costruite da Krupp, comprano 
il loro cibo in cooperative organizzate da Krupp. 
Ma ancor più lo sono spiritualmente, Quando AI- 
fried Krupp afferma: « C'è un certo sentimento 
tra i nostri operai e la mia famiglia » (e nella zona 
gli operai della Krupp sono 1’80 ner cento della 
popolazione lavorativa), dice una cosa perfetta- 
mente vera. 















Alfried fu processato 
al posto del padre 




















l'olio puro d'oliva Bertolli, fragrante, leggero, digeribilissimo, 


esprime i valori energetici e vitaminici più elevati e, nel 


concerto variato dei cibi, reca le note più soavi del buon appetito. 
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PPURE non è passato molto tempo da quan- 

do, ad Essen, pochi pensavano che fosse stata 
una fortuna per la città l’essere diventata la ca- 
pitale dei Krupp. Negli ultimi due anni di guer- 
ra, la Ruhr fu infatti la zona più bombardata 
di tutta la Germania, Appena il conflitto fu ter- 
minato la maggior preoccupazione dei suoi abi- 
tanti fu, quindi, quella di separare il nome di 
Essen da quello dei Krupp, e di ridurre il ‘più 
possibile la dipendenza economica del paest dal- 
le grandi fabbriche d’acciaio (e di cannoni). Il 
suo primo sindaco democratico, Touissaint, fa- 
vorì in tutti i modi la nascita di nuove piccole 
industrie: di giocattoli, di tessuti, di tubi per il- 
luminazione, di pneumatici. Nella città, inoltre, 
sorsero alcuni grattacieli per uffici e per grandi 
magazzini all’ingrosso: si cercò, insomma, di fa- 
re di Essen un centro più commerciale che in- 
dustriale. Ma se questo riuscì a cambiare parec- 
chio l'aspetto esteriore della città, a renderlo me- 
no tetro e più moderno, non bastò a vincere la 
tradizione e a mutare l’a- 
nimo dei suoi abitanti. 
Quando Alfried Krupp 
ritornò ad Essen nell’in- 
verno del 1951, dopo 
sei anni passati in car- 
cere, una delle prime 
persone che volle in- 
contrare fu Heinrich 
Waldeck, un dirigente 
sindacale che da oltre 
cinquant'anni lavorava 
nell’azienda. Gli disse 
che l’ufficio studi aveva 
calcolato che per ripor- 
tare il complesso indu- 
striale nelle condizioni 
d’anteguerra, erano ne- 
cessari più di due mi- 
liardi di marchi (tre- 
cento miliardi di lire) e 
gli chiese se, a suo 
giudizio, valeva la pe- 
na di tentare l’impre- 


SOLTANTO 
ORGENTHAU 
POTEVA 


IMPEDIRLA 


di ANTONIO GAMBINO 


IENTRATO da un viaggio in Germania 

occidentale e a Berlino, dove ha studiato 
i problemi che rendono attuale la Repub- 
blica federale tedesca, Antonio Gambino 
esamina ora le circostanze che hanno per- 
messo ai Krupp di ritornare ad essere una 
delle più potenti famiglie industriali del 
mondo. I primi due capitoli dell’inchiesta 
erano stati dedicati alla nascita dell’asse 
Bonn-Parigi ed al problema di Berlino. 


Nel prossimo numero 


IL TACITURNO 


di ANTONIO GAMBINO 








sa. « Non si preoccupi signor Krupp », gli ri- 
spose Waldeck, « ce la faremo. Qui siamo sem- 
pre tutti kruppianer ». 

In quel momento la battaglia di Alfried Krupp 
per ricostruire la sua organizzazione industriale e 
per portarla al livello del 1939 s’era in realtà 
iniziata già da sei anni. Con precisione da quel- 
la mattina di primavera del 1945, in cui una 
ieep con a bordo un ufficiale e qualche solda- 
to americano, si presentò davanti a Villa Hiigel, 
l'enorme palazzo di cemento armato fatto co- 
struire dal bisnonno di Alfried, nel 1870, per 
arrestare il capo della famiglia Krupp. 

Di quell’incontro esistono numerose versioni, 
abbastanza diverse per quanto riguarda i par- 
ticolari. C'è chi sostiene che insieme all’ufficiale 
c'erano quattro soldati negri, cui fu dato il com- 
pito d’ammanettare il re dei cannoni; altri rac- 
contano che al loro arrivo i rappresentanti del- 
l’esercito degli Stati Uniti, per farsi aprire, col- 
pirono più volte il portone con il calcio dei loro 
fucili, e che il vecchio maggiordomo li accolse 
con un sorriso, dicendo: « I signori hanno suo- 
nato? Il mio padrone li aspetta »; c’è, infine, 
chi afferma che Alfried Krupp (che allora era 
un giovane uomo di 36 anni) protestò vivace- 
mente per il suo arresto, mentre altri riferiscono 
che obbedì all'ordine dei soldati americani con 
un leggero, ironico inchino, mormorando « of 
course » (naturalmente), in perfetto inglese. Su 
un solo punto tutti sono d’accordo. Ed è*cne 
giunto davanti agli ufficiali superiori che aveva- 
no il compito d’interrogarlo, Krupp rispose con 
queste parole alla loro domanda su quali erano 
le sue intenzioni per il futuro: « Ricostruire gli 
impianti e ricominciare a produrre ». 

La risposta non piacque ai vincitori Ma non 
fu per questo che due anni più tardi Alfried si 
trovò davanti ai giudici del tribunale di Norim- 
berga, seduto sul banco degli accusati, allo stesso 
posto dove, pochi mesi prima, Hermann Goering 
aveva atteso d'essere condannato a morte. I 
Krupp avevano parecchie cose di cui rispondere 
alla giustizia alleata: in primo luogo d’aver aiu- 
tato Hitler nella conquista del potere, d’avergli 
fornito i mezzi per la sua politica aggressiva, 
d’aver collaborato, durante la guerra, al saccheg- 
gio dei paesi occupati e d’essersi serviti nelle 
fabbriche del lavoro forzato dei prigionieri e dei 
deportati. 

Il vero responsabile di questi crimini non era 
tuttavia presente a Norimberga: era il padre di 
Alfried, Gustav von Bohlen und Halbach, un ex 
diplomatico che nel 1906 aveva sposato l’unica 
discendente della famiglia Krupp, Bertha, e che 
nel giorno del matrimonio aveva avuto dall’im- 
peratore Guglielmo II il privilegio d’aggiungere 
al proprio cognome quello meno nobile, ma mol- 
to più famoso, della moglie. Gustav Krupp von 
Bohlen, und Halbach, 
che più volte s’era vanta- 
to dell’appoggio, segreto 
prima e palese dopo, da 
lui dato a Hitler, non era 
disponibile per la giu- 
stizia, perchè nel 1943 
era stato improvvisa- 
mente colpito da una 
forma d’emorragia ce- 
rebrale. Da allora, ave- 
va smesso di dirigere 


AL i sil bi gli affari familiari, e 


viveva in una riserva 
di caccia nei pressi di 
Salisburgo. Alfried, che 
era succeduto al padre 
solo verso la fine del- 
la guerra, non poteva, 
a sua volta, rispondere 
altro che dei meno im- 
portanti tra i capi di 
imputazione: quelli ri- 
guardanti il saccheggio 
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e lo sfruttamento del lavoro forzato. E per 
questi, riconosciuto colpevole, fu condannato 
ad una pena dij dodici anni. 

L’aspetto più grave della sentenza era però 
che essa prevedeva la confisca di tutti i beni. 
Gli impianti industriali di Krupp erano stati 
distrutti per più del cinquanta per cento dai 
bombardamenti. Quelli rimasti in buone con- 
dizioni stavano per essere smantellati ed inviati 
in vari paesi (specialmente in Russia) come 
riparazione per i danni di guerra. 


Ogni giorno giocava 
un'ora col figlio 


I TUTTO quello che restava sarebbe stato 
4 disposto in altro modo: a Krupp non do- 
veva rimanere nulla. La parabola della più 
potente dinastia industriale tedesca ha rag- 
giunto qui il suo punto più basso. In una Ger- 
mania smarrita e affamata, la Ruhr è la regio- 
ne con la percentuale più alta di disoccupati. 
In questi mesi, a Essen, pochi si ricordano 
ancora d’essere kruppianer”. 

In pochi anni, come abbiamo visto, la si- 
tuazione è profondamente mutata, addirittura 
capovolta: la Ruhr è di nuovo il centro indu- 
striale più ricco di tutta l’Europa continen- 
tale, Krupp è uno degli industriali più attivi 
del mondo, Come si spiega questa ripresa, che 
sembra quasi un miracolo anche nei limiti del- 
lo spettacoloso sviluppo economico della Ger- 
mania occidentale in questo dopoguerra? 

Vari elementi, di carattere, generale e di ca- 
rattere personale, hanno contribuito alla rina- 
scita dei Krupp. In questa parte iniziale del- 
la nostra inchiesta esamineremo i primi. Se 
infatti non fossero esistite determinate condi- 
zioni obiettive, è certo che l’eventuale abilità 
di Krupp e dei suoi consiglieri non avrebbe 
mai potuto dare risultati tanto notevoli. 

Il primo elemento da tenere in conto è la tra- 
dizione. Vi abbiamo già accennato di sfuggita 
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parlando dei kruppiani. Questo stato d’animo 
particolare, che abbiamo cercato di descrivere, si 
spiega se si tiene presente che è dal 1811 che la 
storia e la fortuna dei Krupp e della Ruhr sono 
collegate fino a formare praticamente la stes- 
sa cosa. Fu infatti durante le guerre napoleo- 
niche che Friederich Krupp, commerciante in 
carbone di Essen, convinto di possedere la 
formula per produrre l’acciaio inglese (che non 
giungeva più in Prussia a causa del ‘blocco 
navale) decise di rischiare il proprio modesto 
capitale in un’acciaieria. Quando moriva, quin. 
dici anni dopo, lasciava al figlio adolescente 
soltanto debiti. Ma la formula segreta da cui 
il primo Krupp non aveva saputo trarre be- 
neficio, dette frutti eccezionali nelle mani del 
figlio. Il quale, dopo averla applicata per pro- 
durre rotaie e ruote di treni (fu il primo a 
fabbricarle in un solo pezzo, senza saldatura), 
pensò d’usarla al posto del bronzo, per i can- 
noni. Dapprima, il suo tentativo apparve as- 
surdo: specie ai tecnici dell’esercito prussiano 
che si rifiutarono perfino di provare i nuovi 
mortai, Solo dopo che gli egiziani, i francesi, 
i russi e gli austriaci li ebbero impiegati con 
successo, Alfred Krupp riuscì a superare la 
diffidenza dei suoi compatrioti. E, quando, 
qualche anno dopo, nel 1870, l’esercito prus- 
siano invase per la prima volta la Francia, alla 
maggioranza dei tedeschi quella vittoria ap- 
parve merito del figlio del carbonaio di Essen, 
non meno che di Bismarck e di Moltke. 

Da allora lo sviluppo della Fried. Krupp (ta- 
le era il nome sociale dell’azienda) fu rapido, 
quasi travolgente, fino alla scomparsa di Al- 
fred, nel 1887. Ma neppure il fatto che la suc- 
cessione fosse andata ad un uomo debole e di- 
sinteressato come Friederich Alfred, (« Il mas- 
simo che posso sperare da Fritz », scrisse una 
volta il padre, « è che lui accetti il mio con- 
siglio di raccogliere in ordine tutti i miei scrit- 
ti, in modo da poterli trovare facilmente ogni 
volta che ne avrà bisogno ») riuscì ad impe- 
dire alla fortuna dei Krupp d’aumentare ra- 
pidamente. Quando Friederich Alfred morì nel 
1902, lasciando una sola figlia di 16 anni, Ber- 
tha, i 28.000 operai che egli aveva ereditato 


dal grande Alfred erano già diventati 43.000. 

Sotto la guida di Gustav von Bohlen, i pro- 
gressi furono ancora più rapidi. Quest'uomo, 
che per tutta la vita sembrò ossessionato dal- 
l’unico pensiero di farsi perdonare di non es- 
sere un vero Krupp, fu tuttavia quanto di più 
kruppiano si possa immaginare. Nel dirigere 
l’azienda mise lo stesso puntiglio che usò nel- 
l’educare i figli e nello stabilire l'ordine della 
vita casalinga. E, se possiamo credere ad Al- 
fried, dobbiamo dire che non era poco. « Da 
bambino non ricordo di aver mai litigato, ur- 
lato e neppure riso rumorosamente », ha detto 
una volta l’attuale capo della famiglia Krupp. 
« Tutto a casa nostra doveva essere fatto con 
ordine e secondo le buone maniere ». E dopo 
aver visto Villa Hiigel, le sue enormi stanze 
coperte di boisserie di cattivo gusto, i suoi sa- 
loni illuminati da un lucernario di vetro curvo, 
che ricorda le tettoie delle stazioni costruite 
nei primi anni del Novecento, non è difficile 
immaginare la tristezza dell’infanzia di Alfried 
e dei suoi sei fratelli (quattro maschi e due 
femmine). Solo il primogenito aveva ogni gior- 
no il privilegio di giocare per un’ora col padre: 
dalle cinque alle sei del pomeriggio. 


Hitler dette ai Krupp 


un rango regale 


A su tutti vegliava il ”’corpo dei vigili”, una 
squadra di giovani il cui compito prin- 
cipale era quello d’impedire l'improvviso scop- 
pio d’un incendio (Gustav Krupp von Bohlen 
era ossessionato dal timore che la sua casa po- 
tesse prendere fuoco), ma che, nel frattempo, 
s'occupavano di seguire i figli nei loro giochi, 
in modo d'essere in grado di poter sempre ri- 
ferire al padre che cosa ognuno di loro face- 
va, in un qualsiasi momento. 
Per trent'anni, dal 1906 (l’anno in cui von 
Bohien, sposando Bertha, divenne un Krupp), 
la potenza della Fried. Krupp continua ad au- 


mentare. Ed è in questo periodo, molto più 
che all’epoca del ‘grande Alfred” (il quale pu- 
re s'era meritato il titolo di ‘’mercante di mor- 
te”) che i Krupp identificano se stessi con la 
produzione bellica. Durante gli anni di pace 
tale produzione rappresenta sempre, in realtà, 
solo una percentuale piuttosto limitata nel com- 
plesso degli affari della ditta: il 39 per cento 
prima del 1914, il 26 per cento prima del 1938. 
Ma, come ha raccontato durante il nazismo 
Gustav von Bohlen parlando del riarmo na- 
scosto della Germania, tra il 1919 e il ’33, nel- 
le officine Krupp « attraverso anni di lavoro 
segreto furono posti i fondamenti scientifici e 
fu preparata l’organizzazione essenziale, in mo- 
do che tutto fosse pronto per lavorare di nuo- 
vo per l’esercito tedesco, al momento oppor- 
tuno », 

A. Villa Hiigel, anche negli anni di minor 
tensione internazionale, si vive quindi in un’at- 
mosfera militaresca. Agli ospiti d’onore viene 
immancabilmente regalato, come spilla per cra- 
vatta, un cannoncino dorato. E Gustav von 
Bohlen, non contento d’aver dato il nome del- 
la moglie Bertha al cannone da 420 millimetri 
che durante la prima guerra bombardò Liegi, 
sogna già il momento in cui potrà dare il pro- 
prio ad un mortaio da 800 millimetri che ha 
in costruzione (e che sarà poi quello che, nel- 
la seconda guerra, contribuirà a smantellare le 
fortificazioni di Sebastopoli). 

Con l’aiuto e senza l’aiuto dei cannoni. la 
Fried. Krupp seguita a crescere. Nel °39, allo 


Landsberg. Alfried Krupp 
con un gruppo di amici al- 
l'uscita delcarcere di Land- 
sberg la mattina del 3 feb- 
braio 1951. Krupp fu con- 
dannato dal tribunale di 
Norimberga a dodici anni 
ma rimase in prigione per 
meno di sei. A destra in al- 
to: Essen. Bertha Krupp 
unica erede di Friederich 
Alfred e madre di Alfried. 
Bertha Krupp è morta a 71 
anni nel settembre del ’57. 


scoppio della seconda guerra mondiale, essa 
raggruppa ormai più di cento fabbriche e minie- 
re, ha 120.000dipendenti, dalle sue vendite rica- 
va ogni anno un incasso lordo di 800 miliardi 
di lire di oggi. Inoltre la Fried. Krupp funziona 
da qualche tempo non solo come produttrice, 
ma anche come gruppo pilota, capace di pro- 
gettare in ogni campo i tipi di macchine più mo- 
derni e perfezionati, la cui esecuzione viene in 
seguito affidata ad altre ditte. I Krupp sono or- 
mai il simbolo della potenza industriale e del- 
l’efficienza della Germania. Spetta loro un 
rango particolare, quasi regale. Ed infatti l’ot- 
tengono nel 1942, quando Hitler, dando valore 
legale ad una disposizione testamentaria del 
nonno Alfred, firma la Lex Krupp, una legge 
che stabilisce che non ci possa essere mai più 
d’un erede della Fried. Krupp (non necessa- 
riamente il primogenito, ma «il più merite- 
vole di ogni generazione »). Agli altri toccherà 
un adeguato rimborso in denaro, In tal modo 
l’intero complesso industriale rimarrà nei se- 
coli sotto il controllo d’una sola persona. 


Negli anni successivi, anche se il nazismo è 
stato spazzato via dalla sconfitta, il sogno di 
conquista del mondo ufficialmente rinnegato, e 
la Ruhr coperta quasi esclusivamente di rotta- 
mi, il prestigio dei Krupp non è per questo 
morto. Quando Alfried torna ad Essen all’ini- 
zio del 1951, nonostante non possa in nessun 
modo essere considerato più l’uomo favolosa- 
mente ricco di dieci anni prima, le sue possi- 
bilità di ripresa\ sono però sempre infinita- 
mente superiori allà sua posizione finanziaria 
del momento. Sebbene i giovani tedeschi non 
promettanio più, come ai tempi della Hitler- 
jugend, d’essere « resistenti come il cuoio, ve- 
loci come i levrieri e duri come l’acciaio 
Krupp », per molti di loro l’industriale di Es- 
sen è ancora il simbolo della potenza e della 
sopravvivenza della Germania. 


Si volevano chiudere 
le miniere della Ruhr 


TTO questo però non sarebbe stato suffi- 
ciente a permettere la rinascita dei Krupp se, 
nel frattempo, la situazione politica generale e 
l'atteggiamento degli ex vincitori nei confronti 
della Germania non fossero profondamente 
mutati, Tornare con la mente indietro al pe- 
riodo che va dalla fine del 1944 alla metà del 
1945 fa oggi un effetto sorprendente, Erano i 
mesi in cui i partigiani di una hard peace”, 
di una pace dura con la Germania, erano 
molto più numerosi ed autorevoli dei parti- 
giani d’una ”’soft peace”, di una pace priva di 
condizioni troppo onerose. Allora il presidente 
Roosevelt, ch'era d'accordo con i primi, non 
aveva timore di dichiarare pubblicamente: «Dar 
da mangiare ai tedeschi? Io darei loro tre cuc- 
chiai di zuppa al giorno, senza niente dentro! 
Controllare l’inflazione? Lasciamogli avere tut- 
ta l’inflazione che fa loro piacere! Controllare 
l'industria? E’ inutile: i tedeschi non avranno 
d’ora in poi nessuna industria da controlla» 
re! ». Ed in effetti l’idea di trasformare la Ger- 
mania in un paese quasi esclusivamente agrico- 
lo, distruggendo tutte le sue industrie, ed even- 
tualmente perfino allagando le sue miniere, pre- 
se in quel periodo forma concreta, in un pia- 
no che fu elaborato da Henry Morgenthau, 
ministro del Tesoro di Roosevelt. 

Si trattava di progetti astratti, giustificabili 
da parte di governanti che con amarezza con- 
sideravano come la Germania, proprio per la 
sua efficienza industriale, era riuscita ancora 
una volta a trascinare il mondo in una guer- 
ra spaventosa, ma privi d’ogni possibilità d’es- 
sere tradotti in atto. La guerra fredda, la di- 
visione del mondo in due blocchi (le cui fron- 
tiere corrono proprio nel centro della Germa- 
nia), la necessità che sia l'occidente che l’o- 
riente hanno sentito di giovarsi delle potenziali 
risorse industriali tedesche per rafforzare le 
rispettive posizioni, infine la guerra di Corea, 
hanno fatto definitivamente tramontare ogni 
idea di fare della Germania un paese di pasto-. 
ri. A poco a poco, in occidente, anche i più 
riluttanti hanno finito con l’accettare l’idea che 
la ripresa economica degli ex nemici era ine- 
vitabile. 

Ma se la Germania doveva tornare a com- 
petere da pari a pari sui mercati mondiali, se 
lungo il Reno e la Ruhr le miniere dovevano 
tornare ad essere sfruttate a pieno ritmo e le 
fabbriche a produrre locomotive ed automobili 
(anche se non carri armati e cannoni), una cosa 
era soura: nea gara non sarebbe stato 
colto esige. adi > == 
essere assente. CONTINDA 
















MASSIMILIANO D'ASBURGO 
ARCIDUCA D'AUSTRIA 


EI due precedenti capitoli della nostra storia del 1859 abbiamo de- 

scritto i fatti prodottisi nel mese di gennaio, cominciando dal ricevi- 
mento dato da Napoleone III al corpo diplomatico il primo di quell’anno. 
Dieci giorni dopo s’ebbe il discorso di Vittorio Emanuele II alla Camera 
con la celebre frase sul « Grido di dolore », che per i patrioti italiani suo- 
nò come una chiamata alle armi. Uno dei primi provvedimenti della Ca- 
mera sarda fu la formazione di reparti militari autonomi in cui era am- 
messo l’arruolamento dei volontari; aperto invito rivolto a tutti i giovani 
italiani ad accorrere in Piemonte. Infatti era giunto a Torino per firmare 
il patto d’alleanza, il principe Gerolamo Napoleone, cugino dell’impera- 
tore e promesso sposo della principessa Clotilde. La storia di questo ma- 
trimonio aveva commosso l’Europa per la giovinezza della sposa eviden- 
temente sacrificata dal padre alla ragione di stato. Il matrimonio fu cele- 
brato il 30 gennaio e in quello stesso giorno i due sposi, con il loro seguito, 
partirono alla volta di Genova dove si sarebbero imbarcati per Marsiglia. 


« Varda Gyulai che ven la primavera — 
Se guarderem in cera — co i bomb e co i 
canon >. 

Così cantavano i ragazzi milanesi nel gen- 
naio del "59. Francesco Gyulai, comandante 
militare della Lombardia, era un ufficiale d’ori- 
gine ungherese che aveva sostituito Radetzky 
nella suprema carica dell’esercito austriaco in 
Italia. Radetzky era. morto l’anno prima, rim- 
pianto dai suoi soldati. 

Gyulai aveva l’aspetto adatto alla parte che 
voleva rappresentare. Era un bell’uomo, alto, 
diritto, con i baffi a uncino, i favoriti spessi 
sulle guancie sarrossate, il sigaro fra i denti, 
gli occhi verdi e feroci. In realtà, come la 
maggior parte degli ufficiali e dei funzionari 
austriaci di quel tempo; era un debole e un 
irresoluto. Ne darà la prova durante la prima 
parte della guerra. Egli rappresentava in Italia 
la corrente degli intransigenti, che, da Vienna, 
avrebbero voluto trattare il Lombardo Veneto 
come terra d’occupazione, sottoponendolo a un 
rigido regime militare. 

Negli ultimi due anni, Gyulai e i suoi ami- 
ci avevano frenato la loro impazienza fingen- 
do d’assecondare la politica liberale del vice- 
ré, l'arciduca Massimiliano, fratello dell’impe- 
ratore, venuto a governare il Lombardo Ve- 
neto nel ’57. Ora, con le notizie di guerra che 
giungevano da Torino e da Parigi, e le mani- 
festazioni d’insofferenza dei milanesi, Gyulai 
sentiva tornare la sua ora, Il governo di Mas- 
similiano, aveva i giorni contati. 


| Ha dimenticato il ’48 


’ 


ASSIMILIANO è rimasto nell’immagina- 
zione popolare così come l’ha dipinto Gio- 
suè Carducci in una sua poesia di maniera: 
biondo, bellissimo e romantico. In realtà non 
era così bello né così romantico. Aveva abi- 
tualmente un’intonazione sarcastica che raffred- 
dava quanti l’avvicinavano e il vizio d’inter- 
rompere l’interlocutore con una battuta di spi- 
rito o un gioco di parole, A tratti però irrom- 
peva fuori da quella scorza un lampo d'’alle- 
gria giovanile, Quando venne in Italia aveva un 
suo programma politico e non nascondeva agli 
intimi la speranza di costituire un regno del 
Lombardo Veneto quasi indipendente. 
Massimiliano possedeva un senso politico 
assai più fine di quello degli altri governanti 
austriaci: era più abile, nella sua moderazione, 
e più realistico. Ma i suoi principi erano trop- 
po contrastanti con le direttive del governo di 
Vienna ‘ancorato al 1815. Più tardi furono. 
raccolti in un libro di memorie. Eccone alcuni: 
_v«L’avarizia è nei principi un delitto giacché 
il popolo sa che il danaro loro esce dalla bor- 
sa sua >. 





Una sentenza come questa non poteva di- 
spiacere ai milanesi che sopportavano un ca- 
rico fiscale maggiore di quello delle altre pro- 
vincie dell'impero, Nel ’54, tre anni. prima 
dell’arrivo di Massimiliano, la Lombardia, che 
come territorio era la trentesima parte dell’im- 
pero, e come popolazione la quattordicesima, 
dava la nona parte di tutte le rendite della 
monarchia. 

« Quel governo che non vuole dare ascolto 
alla voce dei governati è un governo tarlato 
e precipita a una prossima rovina ». 

Così Massimiliano: ma l’autonomia politica 
dei lombardi e dei veneti non andaya oltre 
l'ambito puramente amministrativo. 

« Non i popoli sono fatti per i principi, ma 
i principi per i popoli ». 

Questo era un principio decisamente rivo- 
luzionario; ma quando nel ’57 l’imperatore 
Francesco Giuseppe era venuto in visita a Mi- 
lano per la prima volta dopo i fatti del ’48, 
aveva ribadito il concetto legittimistico della 
sovranità. In risposta agli auguri della congre- 
gazione municipale aveva detto: « Rivedo con 
molto piacere la vostra bella città di Milano 
e vi conduco l’imperatrice. Dimenticai tutto 
quanto è avvenuto in queste mura dal ’48 in 
avanti. Spero che Milano con sentimento di 
leale sudditanza vorrà mostrarsi degna di mia 
sovrana grazia >», 

Massimiliano diceva: « Le baionette rivolte 
all’esterno sono armi difensive; rivolte all’in- 
terno non possono servire che al suicidio ». E 
anche: « Bigottismo e viltà sono fratelli ». Ma 
nel Lombardo Veneto, benché dal ’53 non ci 
fossero stati accenni di rivolta, i presidi mili- 
tari non erano diminuiti di numero e di forza, 
e specie nelle province la popolazione era sog- 
getta all'autorità dei parroci austriacanti. 

I pensieri di Massimiliano dunque, non s’ac- 
cordavano affatto con la situazione. Il viceré 
era deciso ad applicare i primi e a mutare la 
seconda. Egli era sincero nei suoi sforzi di 
riformista. Amava gli italiani con quell'amore 
un po’ letterario che hanno per il mezzogiorno 
gli uomini del nord specie quelli delle classi 

elevate, e avrebbe voluto averli come colla- 
boratori nella sua opera. Così cercava d’at- 
trarre a sé i nomi più rappresentativi della so- 
cietà milanese, interessandoli a problemi con- 


"creti, lontani dalla politica. 


Era stata firmata a Vienna una convenzione 
per una società ferroviaria italo-austriaca, e 
Massimiliano, che aveva la passione delle fer- 
rovie (« sono » diceva, « il simbolo dell’ugua- 
glianza e la leva irresistibile del socialismo »), 
volle che il duca Lodovico Melzi d’Eril ne fa- 
cesse parte. Il duca era nipote di quel Fran- 
cesco Melzi che Napoleone aveva fatto duca 
di Lodi e che poi fu vicepresidente della Re- 
pubblica cisalpina. 

Melzi accettò d’entrare nella società ma a 





, 


patto che ai posti di responsabilità fossero mes- 
si i suoi amici, tutti in fama di patriotti, fra 
cui Antonio Lazzati, un ex-cospiratore mazzi- 
piano, che nel ’53, senza la grazia di Radetzky, 
sarebbe stato impiccato a Belfiore, La polizia 
segnalò "il complotto” a Vienna, ma il viceré 
riuscì a spuntarla. « Ora » disse, « spero che 
questi almeno vengano a me >. 

Melzi credeva ai piani di riforma di Massi- 
miliano. Era fra quei nobili che, spento ogni 
spirito di rivoluzione, (l’ultimo moto, nel feb- 
braio del ’53, aveva dato un colpo durissimo 
alla corrente mazziniana) non facendosi illu- 
sioni d’un intervento straniero in Italia per 
liberarla dall’Austria, data la situazione rea- 
zionaria di tutta l’Europa, pensavano che si 
dovesse fare ogni sforzo per migliorare le con- 
dizioni economiche e sociali del Lombardo 
Veneto nella cornice della monarchia austriaca. 

Nell’estate del *58 Melzi andò a Parigi per 
conoscere le idee di Napoleone IlI con una let- 
tera di presentazione dello stesso Massimilia- 
no che riponeva in lui piena fiducia. L’amba- 
sciatore Alexander Hiibner, avvertito da Vien- 
na seppe impedire che l’imperatore e il duca 
sì vedessero da soli. Melzi però intuì ugual- 
mente qualcosa del tenore dei colloqui di Na- 
poleone e di Cavour a Plombières. Le sue idee 
politiche mutarono istantaneamente. Tornato a 
Milano non si fece più vedere da Massimiliano 
ritirandosi a vita privata in attesa degli eventi. 

L’aristocrazia più tradizionalista e conserva- 
trice stava attorno al viceré ma essa costitui- 
va un debole appoggio data la poca o nessuna 
esperienza che aveva della pratica degli affari. 
Fra i nobili che Massimiliano’ riuscì a conqui- 
stare il più noto era il conte Giuseppe Archin- 
to, il cui palazzo, in via della Passione, era 
d’una ricchezza favolosa. Il conte, potentissimo 
nell’alta società milanese, era soprattutto uno 
stravagante. Nel gennaio del ’57 quando l’im- 
peratore Francesco Giuseppe era venuto a Mi- 
lano, egli aveva accettato il suo invito di re- 
carsi a Corte, tornandone però impermalito 
perché, diceva, l’imperatore l’aveva trattato 
con troppa confidenza. Finito il pranzo aveva 
invitato a casa sua i ministri e gli altri digni- 
tari al seguito dell’imperatore dicendo che in 
casa del viceré avevano mangiato mentre in 
carsa Archinto avrebbero pranzato. 

Massimiliano, non avendo capito il caratte- 
re dell’uomo, gli affidò lo studio d’un piano 
organico di riforma dell’amministrazione. Ar- 
chinto lo redasse ma a suo modo, riesumando 
funzioni, cariche e titoli del seicento, quando 
a Milano c’erano ancora gli spagnoli, e in una 
lingua aulica fino al grottesco che fece crede- 
re a Massimiliano d’essere stato preso in giro. 

Le famiglie aristocratiche più attive, i Vi- 
sconti Venosta, i Giulini, i Maffei, i D'Adda, i 
Dandolo, rifiutavano la collaborazione. « Non 
vogliamo che gli austriaci governino meglio », 
dicevano « vogliamo che se ne vadano ». Dopo 
il tramonto del mazzinianesimo, che le aveva 
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tenute in angoscia con le sue idee allora defi- 
nite superlative”, s'erano messe alla testa del 
movimento patriottico che aveva come scopo 
l'unificazione del Lombardo Veneto al Pie- 
monte sotto la corona dei Savoia. Tranne po- 
che eccezioni, fondavano le loro speranze su 
Vittorio Emanuele II e Cavour, che promet- 
tendo l’indipendenza dall’Austria le garantiva 
dal pericolo della rivoluzione. 


La crisi economica 





ASSIMILIANO aveva contro la situazione 

«‘conomica che non avrebbe potuto esse- 
re peggiore, in tutto il regno. Da anni c’era una 
terribile crisi nell’agricoltura che nel 58 non 
accennava a migliorare. I due settori maggior- 
mente colpiti, quelli della bachicultura e della 
vite, avevano sempre costituito la maggiore 
risorsa economica della regione. La malattia 
del baco era scoppiata nel ’53, fra il Ticino e 
l’Adda e nel ’57 infuriava ancora. La produ- 
zione era calata del sessanta per cento. Brescia 
che nel ’50 produceva 3 milioni di quintali di 
bozzoli, era ridotta a soli 640.000 quintali: 
Cremona da 2 milioni a 434.000, Mantova da 
1 milione a 280.000. 

Sugli Annali d’Agricoltura” di quegli anni 
la situazione è descritta con il tono con cui si 
raccontano le grandi calamità. 

« Le farfalle », scrive un anonimo collabo- 
ratore, « escono dal bozzolo quali senza ali, 
quali fradicie, quali nere come l’inchiostro, sen. 
za lena, senza voglia di accoppiarsi, e le poche 
che lo fanno muoiono sul panno lasciando 
pochissima o nessuna semente ». 

La crisi agricola s'era ripercossa sull’indu- 
stria e sul commercio rovinando dopo la cam- 
pagna anche la città, In pochi anni, nel solo 
bresciano s’erano chiuse più di duecento filan- 
de. Alla Fiera di Brescia del 57, dove si ne- 
goziavano abitualmente dalle 150.000 alle 
200.000 libbrette di seta, si fecero contratta- 
zioni per sole 15.000. 

Contemporaneamente la crittogama devasta- 
va i vigneti. La Lombardia che nel 1840 aveva 
prodotto 1.519.259 ettolitri di vino era cadu- 
ta nel '56 a 550.177. Nel Veneto la crisi era 
stata più forte: 2.413.000 nel ’40; 342.500 
nel ’$6. 

La Camera di commercio di Milano dichia- 
rava: « In queste nostre colline non c’è ven- 
demmia di sorta, si che langue ogni altra spe- 
culazione della campagna >. 

E gli”’Annali d’Agricoltura”: « E’ una gros- 
sa sventura per tutta la popolazione alla quale 
il vino più che una ghiottoneria è una neces- 
sità della vita, e vede nella rovina di questo 
suo primo prodotto lo stento e la privazione di 
ogni materiale conforto... Il coltivatore è inca- 
pace di pagare il suo fitto al padrone, né osa 
da lui chiedere soccorso per ciò che sa egli 
pure essere al verde di risorse. I piccoli pro- 
prietari non ne hanno altra che di vendere il 
piccolo podere che con tanta fatica, con tante 
privazioni si sono procurati e hanno messo in 
ordine, ma anche offrendolo a minor prezzo 
chi vorrà innestarvi il suo capitale? ». 

Particolarmente colpita era la Valtellina. 
Massimiliano pregò il conte Francesco Jacini 
di scrivergli una relazione. Ne uscì un saggio 
ch'è tutt'ora un modello di studio economico 
e che allora fece grande impressione. 

« La crittogama », scriveva Jacini « in questi 
otto anni causò la perdita di 14 milioni. Pen- 
savasi a scamparsi il gelso colla speranza che 
la cura data al filugello porterebbe a miglio- 
rare le abitazioni rusticali: ma ecco una nuova 
malattia che rapisce anche questo prodotto 
prezioso. Tolte le scorte al contadino da tali 
disastri e dalle esorbitanti gravezze, non può 
alimentare i bovi dovendo venderli allorché si 
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presenta l’esattore: così scema il capitale at- 
tivo, scema il concime, scema la possibilità di 
miglioramento... ». 

Tutta la -vita del regno era scossa dalla du- 
plice crisi. I redditi complessivi della Lombar- 
dia, fra il ’50 e il ’58, calarono del SO per 
cento. Era diminuito il consumo della carne, 
dello zucchero, le vendite si contraevano. La 
Fiera di Sant'Alessandro, a Bergamo, la più 
importante della Lombardia, è un termine di 
paragone abbastanza indicativo: nel ’53 essa 
registrò un volume di merci pari a 12 milioni 
e le vendite toccarono i 10 milioni: nel "56 
il valore delle merci era di 11 milioni, e le 
vendite s’erano ridotte a 5 milioni e mezzo. 

La crisi, così prolungata, colpiva l’econo- 
mia lombardo veneta in un momento delicato 
del suo sviluppo. Oggi è diffusa la credenza che 
già alla metà del secolo scorso, la Lombardia 
fosse una zona industrialmente progredita (sul- 
la base tecnica del tempo) con un ceto medio 
attivo e vigoroso. Alcuni giungono a spiegare 
in questo modo la spinta del nord verso l’unità 
italiana, come se quell’economia in espansione 
avesse bisogno d’un mercato più vasto. 

In realtà l’industria lombarda aveva raggiun- 
to un grado di sviluppo modesto e puramente 
locale, e quello del Veneto si può dire che 
nemmeno esistesse, Gli industriali ]ombardi non, 
guardavano lontano: erano ben diversi dai ca- 
pitani d’industria della Francia di Luigi Filip- 
po ‘e di Napoleone III. Il credito era scarso, 
la preparazione tecnica insufficiente e il mer- 
cato angusto. Il cotonificio ad esempio non 
bastava a soddisfare le esigenze del mercato 
interno. i 


Il coro della Norma 





A SETA era l’unica forza dell’industria lom- 

barda. Ciò dava a. tutta l'economia della re- 
gione un carattere rurale lasciando la città im- 
potente di fronte alla crisi della campagna. E’ 
solo nel cinquantennio successivo all’unità che 
Milano e la Lombardia diventano una regione 
di sviluppo economico simile a quello raggiun- 
to dalle regioni più progredite d'Europa. 

La grave crisi dell'economia lombarda può 
spiegare in gran parte l’inerzia della popola- 
zione alla vigilia della guerra del ’59 e l’atteg- 
giamento delle classi elevate. Una parte dell’ari- 
stocrazia, piùrmsoggetta alla tradizione e all’in- 
fiuenza della Chiesa, restava legata all'Austria; 
l’altra, più colta e letterariamente aggiornata, 
nutriva sentimenti patriottici, ma conscia della 
propria debolezza, non potendo fare da sé, s’ap- 
poggiava al Piemonte. Da cortigiana degli 
Asburgo s’accingeva a diventarlo dei Savoia. 

Massimiliano s'adoperava per lenire le con- 
dizioni dei contadini lombardi; ma le sue prov- 
videnze non andavano oltre la beneficenza, In- 
sieme alla moglie Carlotta, visitava le zone 
colpite (i nobili milanesi, a parte Jacini, non 
facevano nemmen quello) e le sue visite era- 
no rammentate con parole commosse dalla 
Gazzetta” e nelle prediche dei parroci. 

Ogni altro tentativo del viceré incontrava 
indifferenza, freddezza e ostilità. Anche le sue 
gentilezze erano rifiutate dalla nobiltà ”pa- 
triottica”. Ogni giorno Massimiliano mandava 
a casa del Manzoni a chiedere notizie dello 
scrittore che dal maggio del ’58 giaceva a let- 
to gravemente malato per un attacco di cuore, 
ma in cambio non riceveva un grazie. Andò a 
visitare nel suo studio il pittore Domenico In- 
duno, commettendogli un quadro sul tema 
d’Eugenio .di Savoia, ma Induno non dipinse 
il quadro. Ugualmente Massimiliano non riuscì 
a persuadere l’attore Gustavo Modena, celebri- 
tà europea del tempo, a venire da Torino a 
Milano per una recita nel teatro di Santa Ra- 
degonda. Modena rispose di no all’impresario 
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Il generale Francesco Gyulai, comandante militare della Lombardia nel 1859. Nella fo- 
to in alto: Milano. I funerali di Emilio Dandolo il 22 febbraio del ’59. Emilio col fratel- 
lo Enrico, aveva combattuto dieci anni prima nelle Cinque giornate e alla difesa di Roma. 
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Bruno Rabaglia, con il biglietto seguente: 

« Sig. B. Rabaglia a Milano 

Le sono gratissimo delle sue cortesi offer- 
te; ma c’è un guaio ed è: che il teatro di Santa 
Radegonda non può venire di qua di Buffalo- 
ra; ed io ho una spina in un piede la quale 
non mi permette di venire di là, dunque... 

Dunque mi devo limitare a concambiare 
cordialmente i suoi saluti protestandomi. 

Suo ottimo e devoto Gustavo Modena ». 

Nel gennaio del ’59, leggendo le parole del 
re di Sardegna, anche Massimiliano capì ch’era 
giunto il momento di ritenere chiuso il suo 
esperimento di governo liberale riformista. Era 
l’ora del generale Gyulai che aspettava un or- 
dine da Vienna per raccogliere quell’eredità 
fallimentare. 

Gli avvenimenti del 29 gennaio precipita- 
rono la situazione. Il tumulto alla Scala dove 
quella sera si dava la ”Norma” di Bellini, è 
raccòntato con gli stessi particolari persino sui 
libri di storia per le scuole elementari. Piut- 
tosto che ripeterlo in una forma letteraria di- 
versa, preferiamo trascrivere la narrazione che 
ne ha lasciata un testimone del tempo, Gio- 
vanni Visconti Venosta. 

« Si rappresentava la Norma” e appena i 
sacerdoti druidici intonarono il coro possente 
del "guerra, guerra”, tutto il pubblico scattò 
in piedi: dai palchetti le signore sventolavano 
i fazzoletti, e tutti a una voce, anzi con un urlo 
formidabile si gridò: guerra! guerra! 

Il coro, fu fatto ripetere più volte fra un en- 
tusiasmo . frenetico. 

Gli ufficiali della guarnigione, che, al solito 
occupavano le due prime file della platea a lo- 
ro riservate, non capivano sulle prime le ra- 
gioni di quel chiasso. Esterefatti guardavano, 
quasi interrogando, nei due palchetti riuniti di 
prima fila, ove stava il generale Gyulai con pa- 
recchi ufficiali superiori. 


La corona tricolore 


UESTI capirono ben presto di che cosa si 
rattasse e si misero ad applaudire essi pure 
il ’’guerrra, guerra”. Anzi Gyulai stesso ne diede 
il segnale battendo replicatamente la sciabola 


‘ sul pavimento. Chi gli avrebbe detto quella 


sera che la guerra sarebbe proprio scoppiata, 
e che cinque mesi dopo egli vi avrebbe per- 
duto, a Magenta, una grande battaglia? 

Il segnale fu subito seguito da tutti gli uffi- 
ciali che si rizzarono in piedi e fissando il 
pubblico applaudirono fragorosamente. 

Si pensi che baccano! Da una parte si gri- 
dava entusiasticamente ”’viva la guerra!” si 
sventolavano i fazzoletti e si chiedevano nuove 
ripetizioni del coro; dall’altra si battevano, con 
grande strepito e in modo parimenti provocan- 
te, le sciabole in terra ». 

Il governo di Vienna non disperava di man- 
tenere la pace, ma giudicava che per il Lom- 
bardo Veneto non si potesse più proseguire, 
senza danno per le truppe, una politica tolle- 
rante come quella di Massimiliano. Era logico 
sottoporre, come al tempo di Radetzky, il po- 
tere civile a quello militare. Massimiliano ri- 
cevette l’ordine di rientrare a Vienna, Il 20 
febbraio il viceré e sua moglie partirono. C'era 
una gran folla sulla strada a vederli passare. 
Non s’udirono grida ostili né applausi. 

Lo stesso giorno della partenza di Massi- 
miliano morì Emilio Dandolo il più giovane 
dei due eroici fratelli che avevano combattuto 
nelle Cinque giornate e alla difesa di Roma. 
A Roma, Enrico aveva solo 20 anni ed Emi- 
lio, 19. Enrico cadde, durante l’assalto finale 
dei francesi, proprio vicino al fratello. Giulio 


© Carcano ha raccontato l’episodio: 


« Avevano tante volte sfidato insieme il 
pericolo e si amavano tanto quei compagni d’ar- 


me, che ormai credevano impossibile cosa di 
essere divisi dalla morte. ”O tutti o nessuno”, 
dicevano con fraterno entusiasmo. Enrico cad- 
de a pochi passi da Emilio suo, il quale veden- 
do la funebre processione dei feriti, rabbrividì 
per la prima volta all'idea di perderlo: e per 
soffocare le lacrime mordeva con atto dispe- 
rato la canna di una pistola ». 

Dopo l’assedio di Roma, Emilio aveva viag- 
giato in Africa e in Asia finchè malato di tisi 
era tornato a vivere nella casa dei genitori il 
conte Tullio, molto cattolico, e la contessa Er- 
mellina, molto liberale, in corso Venezia. Co- 
me ricordo dei suoi viaggi aveva portato con 
sè un negretto, Latif, che aveva riscattato da 
un mercante di schiavi. 

Il salotto dei Dandolo era diventato un ri- 
trovo di patrioti, dapprima mazziniani, poi, 
calato il prestigio di Mazzini, monarchici e 
cavourriani. Cavour stimava molto il giovane 
Dandolo, e ne aveva fatto una specie di suo 
agente per la Lombardia. Quando la salute 
glielo permetteva, Emilio si recava a Torino 
dove Cavour lo metteva al corrente dei suoi 
piani e dei progressi della causa comune. 

Emilio, sentendosi vicino alla morte, aspet- 
tava con ansia la dichiarazione di guerrra. So- 
gnava d’indossare, per quel giorno la divisa di 
ufficiale dei bersaglieri. Cavour, che conosceva 
la gravità della malattia, s'era raccomandato a 
Lamarmora perché venuto il momento, lo met- 
tesse in qualche stato maggiore. 

Dandolo morì prima che la guerra fosse di- 
chiarata, fra le braccia del suo amico Scipio- 
ne Signoroni, anche lui un combattente di Ro- 
ma, e di Carmelita Manara, vedova di Lucia- 
no Manara, caduto a Villa Spada. 

Carmelita e la contessa Ermellina deposero 
il cadavere nella bara. Carmelita gli pose sul 
petto la coccarda tricolore di Luciano, La con- 
tessa Ermellina intrecciò una corona di ca- 
melie bianche e rosse, che frammiste alle foglie 
di alloro, formavano il tricolore. 

1 funerali si svolsero la mattina del 22 par- 
tendo dalla chiesa di san Babila. La facciata 
della chiesa era coperta di panni neri con la 
scritta: < Pace all'anima di Emilio Dandolo ». 
Nella piazzetta e nelle strade adiacenti, nono- 
stante il freddo e la pioggia, s’accalcava una 
folla di migliaia di persone. 

I genitori di Emilio avevano stabilito di por- 
tare la salma in una cappella di famiglia ad 
Adro, in provincia di Brescia; quel giorno pe- 
rò sarebbe stata seppellita nel piccolo cimite- 
ro di San Gregorio fuori norta Venezia. Men- 
tre dentro la chiesa si celebrava la messa, la 
polizia dette l’ordine che il trasporto fosse so- 
speso. Due amici del morto, Costantino Ga- 
ravaglia e Lodovico Mancini entrarono in sa- 
crestia per protestare con gli inviati della po- 
lizia, Il conte Tullio e la duchessa Giovanna 
Visconti si recarono da Biirger direttore gene- 
rale della polizia per far revocare l’ordine. 

L’ordine fu revocato e la salma fu portata 
fuori della chiesa. Sull’uscio attendeva Lodovi- 
co Mancini che teneva sotto il mantello la co- 
rona di camelie bianche e rosse: sulla bara era- 
no stati piantati appositi chiodi per appender- 
la. Quando la bara gli passò davanti, sostenu- 
ta da dodici amici del morto, Mancini rapi- 
damente estrasse la corona e l’appese. La fol- 
la vedendo il tricolore emise un urlo soffo- 
cato. La polizia avrebbe voluto strappare la 
corona, ma la folla era troppo numerosa e si 
stringeva compatta intorno alla bara. 

Il corteo, sempre più numeroso sfilò per 
tutto il corso di porta Venezia fino al cimi- 
tero di San Gregorio. Subito dopo il feretro, 
venivano i reduci del battaglione Manara. 
C'era fra loro un frate dalla gran barba bian- 
ca, il padre Piantoni, barnabita. Il cielo gri- 
gio e piovoso accresceva la mestizia e la so- 
lennità della cerimonia. 

Sulla fossa parlò il conte Gaetano Bar- 


‘ di polizia e i magistrati 


gnani, rievocando le imprese del morto, a 
Milano e a Roma, poi la folla s’allontanò in 
silenzio: Mancini riprese la corona di camelie 
e la riportò a casa Dandolo. 

L’indomani furono emessi i mandati di cat- 
tura. I fratelli Visconti, Bargnaniì e Mancini 
riuscirono a scappare; furono invece arrestati 
Garavaglia, Signoroni e Latif. Restarono in 
carcere tre mesi e poi furono prosciolti per 
mancanza di prove. 


I nemici di riguardo 
L GIUDICE istruttore si chiamava Fliick. 
Per via della corona di camelie, Fliick chia- 

mò nel suo ufficio la contessa Ermellina. 

« Signora », disse, « dov’è la corona? ». 

« La raccolsi io dalla fossa » rispose la 
contessa Ermellina, « la nascosi sotto il man- 
tello e ora la tengo in casa come una sacra 
memoria ». 

« Signora, replicò Fliick, lei mi consegnerà 
questa corona ». 

« E io non gliela voglio dare ». 

« Ebbene gliela renderò dopo il processo. 
Ma siccome lei intanto deve rimanere qui, 
scriva un biglietto a casa, e mando a pren- 
derla ». . 

La contessa Ermellina scrisse il biglietto e 
la corona arrivò. 

Il consigliere Fliick cominciò a sfogliarla. 

« Bianche, rosse, verdi... », diceva. 

« Scusi sono gialle » disse la contessa. In- 
fatti le camelie bianche erano ingiallite. 

« Camelie gialle... non ne conosco signo- 
ra », osservò Fliick. 

« Ci sono queste >. 

« Ebbene », disse Fliick rivolto ‘al cancel- 
liere che verbalizzava l’interrogatorio, « scri- 
va gialle ». 

Il giorno dopo Fliick chiamò ancora la 
contessa, questa volta insieme al marito. Ma 
il conte Tullio non andò. 

« E suo marito? » chiese Fliick. 

« Mio marito » disse la contessa Ermellina 
«è a Torino per assistere a un funerale per il 
mio povero. Emilio, promosso .da Cavour ». 

« Lo sappiamo... Ma non sa lei, signora 
contessa, ch’io potrei farla mettere in pri- 
gione? ». 

« Io so che loro possono fare quello che 
vogliono, ma io non temo i fuochi di paglia ». 

« Basta così, sia prudente signora », Fliick 
congedò la contessa Ermellina con l’ordine di 
non allontanarsi da Milano. Più tardi le per- 
mise di andare in Svizzera a vedere la madre. 

Questo interrogatorio esiste ancora nei ver- 
bali della polizia viennese. Confrontandolo a 
quelli degli anni fra il ‘31 e il '53, quando 
sotto accusa non c'erano i nobili moderati 
amici di Cavour e del re di Sardegna, ma i 
borghesi e gli artigiani del partito mazziniano, 
la differenza salta agli occhi. Negli interroga- 
tori dei mazziniani la polizia trattava gli ar- 
restati da nemici; in quelli dei moderati s'ha 
l'impressione d’assistere a un gioco. I mode- 
rati appartenevano tutti alle migliori famiglie 
e venivano trattati con riguardo. I funzionari 
austriaci sembrava 
quasi avessero l’ordine di non infierire, come 
se l’autorità centrale o non prendesse sul serio 
quei cospiratori o si fosse rassegnata a ceder 
loro il potere. In fondo, cedere doveva parergli 
meno doloroso, dal momento che apparteneva- 
no alla stessa classe che governava il resto 
dell'impero e quasi tutta l'Europa. " 

All'indomani della battaglia di Magenta, 
prima di partire per Vienna, il consigliere 
Fliick restituì la corona «alla contessa. Vi era 
unito un biglietto con queste parole: « Mi so- 
no permesso di levare due foglie che conser- 
verò per memoria di quell’avvenimento ». 















GRANDE 
CONCORSO 





IDROLITINA 


RITORNA 
IL SIGNOR PIETRO! 


Il messaggero volante della fortuna 


resterà fra noi 
fino all’11 gennaio 1960 
per distribuire premi 


sempre più ricchi e più numerosi 


L’importanza dell’acqua 


L'acqua ha una importanza 
fondamentale nel corpo uma- 
no. Il nostro organismo con- 
tiene, come è noto, una ele- 


vatissima percentuale di ac- 
qua (oltre il 75 %) soggetta 
a continue variazioni. 

E’ specialmente durante i 
pasti che ha luogo il processo 
di reintegrazione dell’acqua 
eliminata. Ecco perché medi. 
ci ed igienisti consigliano di 
bere quotidianamente Idroli- 
tina. Con l’Idrolitina si pre- 
para una squisita acqua da 
tavola, alcalina, frizzante, di- 
gestiva, purissima, dalla scien- 
za debitamente dosata. 





COME $i PU 
VINCERE 


© acquistare una scatola 


di Idrolitina; 


@ ritagliare la testata del 


foglietto incluso mella 
scatola stessa; 


© incollare il ritaglio su 


cartolina postale (0 
chiuderlo in busta) ed 
inviare a « Gazzoni - 
Bologna » con il pro- 
prio nome, cognome e 
indirizzo. Sono ammes- 
si gli invii di uno o più 
tagliandi incollati sul. 
ia stessa cartolina od 
introdotti nella stessa 
busta. 


IMPORTANTE! 
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Siamo arrivati ora al capitolo conclu- 
sivo della nostra indagine. Quando sia- 
mo partiti da Roma per l’Italia setten- 
trionale avevamo degli obiettivi precisi 
da raggiungere: avvicinare cioè il mondo 
delle squillo e descriverlo. Non c’era, 
da parte nostra, la pretesa di studiare un 
fenomeno complesso come quello delle 
squillo italiane, o d’indicare le ragioni 
che spingono una ragazza a diventare ta- 
le: volevamo semplicemente accertare se 
la realtà fosse effettivamente quella che 
le informazioni ottenute dalla commissio- 
ne di studio sulle conseguenze della legge 
Merlin facevano supporre. Fotografare 
questa realtà e prevederne, sia pure sol- 
tanto in parte, gli sviluppi in altre regio- 
ni del nostro paese, era il nostro compito. 

Non è stato difficile realizzarlo. Il 
mondo delle squillo, infatti, traveste se 
stesso d’una pelle così trasparente che è 
quasi allo scoperto. A Milano, per esem- 
pio, c’è capitato d’interrogare anche die- 
ci ragazze in una sola giornata, dopo 
averne chiamate quattordici al telefono. 
Solo quattro di loro avevano preteso pre- 
sentazioni e referenze che noi non era- 
vamo in grado di fornire; le altre, in- 
vece, la maggior parte cioè, erano venu- 
te all'appuntamento con la tranquillità 


















ILANO. Un mese fa ”L’E- 

spresso” ha cominciato la 
pubblicazione del primo rap- 
porto. italiano sulle ragazze 
squillo. Avvertimmo allora 
che non eravamo i soli ad oc- 
cuparcene. Quattro mesi fa, 
infatti, in un salone del pri- 
mo piano del palazzo di Giu- 
stizia di Milano 47 uomini e 


4 donne (giuristi, medici, sociologi, magistrati, funzionari di polizia 
e professori universitari) si sono assunti il compito di condurre una 
indagine che ha per scopo lo studio delle modificazioni verificatesi 
nel mondo della prostituzione dopo l’applicazione della legge Merlin. 
A Milano questo studio non può ignorare l’esistenza delle ragazze 
squillo. Nel primo capitolo (Le nostre piccole Rosemarie”: ”L’Espres- 
so” n. 10), attraverso il ritratto della prima squillo da noi incontrata, 
abbiamo cercato di descrivere la loro mentalità e le differenze che ren- 
dono così diversa la loro avventura da quella delle prostitute tradi- 
zionali. Nel secondo capitolo (Il dossier Spinelli”: ”L’Espresso” n. 11) 
abbiamo esaminato le ragioni che spingono una ragazza a diventare 
una squillo. La lettura degli atti del processo penale istruito dalla 
I sezione del tribunale di Milano contro gli sfruttatori delle sorelle 


stazione ferroviaria nord. «Cinque minuti 
soli», aveva detto «devo incontrare un’a- 
mica». La seguimmo nell’interno della 
stazione, fino al binario del treno in ar- 
rivo da Varese. Ci trovammo immedia- 
tamente mischiati alla folla dei viaggia- 
tori e, soprattutto, delle  viaggiatrici. 
L’ora, infatti, le due del pomeriggio, era 
quella dei viaggi delle donne che veni- 
vano a far commissioni a Milano mentre 
i mariti o i padri erano al lavoro. Vede- 
vamo ogni tanto qualcuna fra le più gio- 
vani fare un cenno di saluto ad Elisa, 
e qualche altra fermarsi a parlare sotto- 
voce con lei. Anche se nulla le distin- 
gueva da altre ragazze che abitano le 
cittadine e i paesi della Lombardia, pure 
il loro atteggiamento di fronte a Elisa 
non lasciava dubbi. Restammo sorpresi: 
non immaginavamo, infatti, che a Mila- 
no il commercio delle squillo fosse ali- 
mentato anche da ragazze che venivano 
in città soltanto occasionalmente. 

« Certamente », ci confermò Elisa più 
tardi, Ed aggiunse: « Si tratta però di 
giovani che vengono a Milano soltanto 
due o tre volte al mese. Sono ormai le 
uniche che hanno bisogno di me: del mio 
telefono e degli amici che posso presen- 
tare loro. Qualcuna di loro, però, fa for- 


IL PRIMO RAPPORTO SULLE 
RAGAZZE SQUILLO IN ITALIA 


PECCATO 
SENZA BISOGNO 


_di GIANNI CORBI e MINO GUERRINI 








Edvige e Franca Spinelli ci ha permesso di ricostruire la squallida 
carriera di queste ragazze. Nel terzo capitolo (Tardo pomeriggio”: 
”L’Espresso” i. 12) abbiamo descritto le loro abitudini mettendo in 
risalto che la maggiore ambizione d’una squillo è la conquista del- 
l'indipendenza: economica, per mezzo di guadagni sempre maggiori; 
sociale, attraverso il possesso d’un appartamento. Nel quarto capitolo 
(”L’interurbana amorosa”: ”L’Espresso” n. 13) abbiamo esaminato 
un altro e inaspettato volto della cortigiana moderna: la squillo vo- 
lante. Sono le donne che, spinte dalla concorrenza, si rivolgono alla 
clientela di uomini che vivono nelle piccole e grandi città italiane 
dove maggiore è la concentrazione industriale, dove esistono fabbri- 
che che, anche con pochi operai, danno un alto reddito ai loro pro- 
prietari. Anche fra le squillo volanti si va lentamente formando una 
gerarchia, pur se meno rigida e precisa di quella che divide le loro 
colleghe che vivono a Milano. Ce ne sono alcune che vengono rag- 
giunte per telefono dai clienti ricchi che vivono in città dove il fe- 
nomeno delle squillo non s’è ancora manifestato; ce ne sono altre, 
come Valentina, che vengono ormai comunemente chiamate ”le da- 
me di compagnia” dei ricchi commendatori nei viaggi d’affari o di 
piacere che costoro fanno spesso in Italia e all’estero. 

La loro vita si svolge nei grandi alberghi, sui panfili, nei ristoran- 
ti alla moda. Sono le squillo che, invece del telefono, usano il passa- 
porto e le valigie di lusso come veri e propri strumenti di lavoro. 





























tuna, mette su un appartamentino, ma- 
gari in periferia, cerca d’evitarmi, e, se 
le telefono, dice d’aver da fare ». 
Sentivamo nella voce della donna qua- 
si un rimprovero per l’ingratitudine del- 


di chi esercita un’attività quasi priva di 


Chiedete al vostro for- Dr 
rischi. 


nitore la cartolina gra- 
tuita da spedire senza 
francobollo. 





* 
L'idrolitina vi offre la possibilità 
di proteggere la vostra salute 
e di diventare milionari 
















Dal 25 marzo al 10 novem- 
| bre 1959 una estrazione ogni 
15 giorni e per ogni estrazione 


un premio da 1 milione 
10 premi da 100.000 lire 


A ciascun vincitore saranno 
inoltre consegnati. tanti get- 
toni d’oro del valore di lire 
10.000 ciascuno (fino ad un 
massimo di dieci gettoni) 
quante saranno le scatole di 
Idrolitina, vuote o piene, che 
il signor Pietro troverà al 
momento della sua visita. 


Due grandi premi da 5 milioni 
per Ferragosto e Capodanno 


IDROLITINA 


A 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 


Aut. Decr. Min. N. 40810 del 5-12-58 





Le ragazze 
di provincia 


QUESTO punto, però ci vediamo co- 

stretti a rispondere ad una domanda, 
che supera forse i limiti della nostra in- 
dagine e che avevamo evitato di porci. 
La domanda è questa: perchè alcune 
migliaia di ragazze, fra quelle che abita- 
no a Milano, sono diventate delle squil- 
lo? Crediamo sia necessario indicare al- 
cune di queste ragioni anche per atti- 
rare l’attenzione di quei medici e di 
quei sociologi che potranno spiegar- 
ci le cause e le conseguenze d’un fe- 
nomeno troppo vasto perchè possa essere 
ancora ignorato a lungo. Coloro che s’ac- 
cingeranno a questo studio non dovranno 
limitare la loro indagine alla sola città 
di Milano ma dovranno estenderla a 
molte altre città dell'Emilia e della Lom- 
bardia. 

Un giorno, verso le due del pomerig- 
gio, c’è infatti accaduto di fare un cu- 
rioso esperimento. Avevamo dato un 
passaggio sulla nostra automobile ad una 
centralinista del piacere che ci era stata 
presentata poche ore prima, Era una del- 
le tante donne che a Milano mantengono 
i collegamenti telefonici fra le squillo e i 
loro clienti; si chiamava Elisa, si diceva 
moglie d’un ufficiale caduto in guerra e 
non dimostrava più di quarant’anni. Ci 
aveva chiesto d’essere accompagnata alla 


le nuove reclute che lei aveva immesso 
nel piccolo esercito delle squillo milane- 
si. Pensando di trovarci di fronte ad un 
suo momento di sincerità, le chiedem- 
mo: « Ma come spiega lei che tante ra- 
gazze, non solo di Milano, come stiamo 
vedendo, siano passate nei ranghi delle 
squillo di questa città? Che cosa le 
spinge? ». 

«La voglia di denaro, di vestiti, di pel- 
licce » fu l'immediata risposta della don- 
na. Dopo un attimo d’esitazione, Elisa 
aggiunse: « E per molte di loro, non è 
tanto facile. Quelle della Milano Nord, 
per esempio, vivono con la famiglia e 
rischiano d’essere cacciate di casa se in 
paese si viene a sapere la vera ragione 
delle loro gite in città. Alle otto di sera, 
e d’inverno anche prima, devono sempre 
essere di nuovo in paese, sulla piazza, 
per la passeggiata tradizionale ». 

Soltanto il desiderio di denaro era la 
molla clie aveva spinto queste ragazze 
verso la loro ambigua attività? Sentiva- 
mo, sapevamo che questa spiegazione era 
troppo semplice. Eppure, se contentava 
una donna come Elisa, sarà anche la più 
facile ad essere accettata dalla maggio- 
ranza degli italiani. La libertà dal biso- 
gno, però, non è che uno dei motivi che 
spiegano la nascita d’una squillo: ce ne 
sono altri, più importanti, a cui è neces- 
sario accennare per completare la nostra 
indagine. Abbiamo già sottolineato che 
la maggioranza delle squillo da noi in- 





















Las Vegas. Due momenti d’uno spettacolo presentato al Sahara” di Las Ve. 
gas. Il ”Sahara” è il più noto locale notturno della città, nel quale, negli 
ultimi anni, hanno cantato anche attori ed attrici molto famosi: fra gli altri 
Marlene Dietrich, Zsa Zsa Gabor e il cantante francese Maurice Chevalier. 
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terrogate veniva da famiglie della picco- 
la e media borghesia: non era stata la 
fame, che ha tanta parte nella biografia 
di molte passeggiatrici, a spingerle verso 
questa strada; ma in loro avevano agito 
desideri e sentimenti più complessi, 

Cercheremo dunque di spiegare con 
l’aiuto deoli appunti presi durante il no- 
stro viaggio, perchè una ragazza può di- 
ventare una squillo. 

Un motivo, e non fra i meno impor- 
tanti, lo ha indicato uno straniero, Peter 
Nicols corrispondente del Times” da Ro- 
ma, in un articolo sulla gioventù italiana 
pubblicato la settimana scorsa. Dopo aver 
parlato con centinaia e centinaia di per- 
sone fra cui giornalisti, scrittori, profes- 
sori universitari e sacerdoti, ha concluso 
che i ventenni del nostro paese sono for- 
se gli unici estranei all’ondata di delin- 
quenza giovanilile che da qualche anno 
ha invaso l’Europa Occidentale. Sembre- 
rebbe un giudizio positivo, ma la spie- 
gazione che il giornalista dà del fenomeno 
è invece scoraggiante. Per Peter Ni- 
cols il lato più caratteristico della gio- 
ventù italiana è un assoluto conformi- 
smo, una supina accettazione della ge- 
rarchia del denaro in cui si configura la 
società del nostro paese. 


Le fuorilegge 
del matrimonio 





* IDEALE dei giovani italiani non è 

proiettato verso mete lontane da loro, 
ma ognuno ha un suo obiettivo preciso e 
limitato da raggiungere: la lambretta ol’u- 
tilitaria, un posto sicuro o un matrimonio 
conveniente. La mancanza di ribellione, 
che rende i nostri ventenni così lontani 
dai giovani arrabbiati” di John Osborne 
e dai ”Tricheurs” di Marcel Carné sa- 
rebbe dunque soprattutto una mancanza 
di fantasia. 

Sia nell'analisi del giornalista inglese 
che in quella di Revel che l’ha prece- 
duta e che in qualche punto non è trop- 
po dissimile, ci sono osservazioni assai 
valide se vengono rapportate alla biogra- 
fia di molte fra le squillo che abbiamo 
incontrato. Non c’era in loro il minimo in- 
dizio d’una protesta contro i sistemi del- 
l'educazione familiare o contro l’organiz- 
zazione della società in cui vivevano. Al 
contrario c’era in loro il desiderio d’in- 
serirsi, anche marginalmente, in quell’am- 
biente che ha raggiunto un certo tipo di 
vita e di rispettabilità, fatto di elettro- 
domestici, di televisori e d’appartamen- 
ti biservizi. Sono traguardi non sempre 
facili da conquistare per una ragazza del- 
la piccola borghesia. Con nostra sorpre- 
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sa ci siamo accorti di trovarci assai spes- 
so di fronte a ragazze molto lontane da 
quei modelli di giovani bruciate che ci 
si può attendere d’incontrare in un mon- 
do eccezionale come quello delle squillo. 
Quelle che noi abbiamo avvicinato da- 
vano tutte l’impressione d’aver subìto la 
suggestione della città in cui vivevano nei 
suoi momenti più vistosi e di maggiore 
lusso. Dall’inaugurazione della Scala, al- 
le spyder dei figli degli industriali, dalle 
vetrine dei negozi di via Montenapoleone 
ai cappotti di cascemire dei dirigenti 
d’azienda, dalle pellicce di visone delle 
signore che s’alzano a mezzogiorno, fino 
ai braccialetti che ornano i loro polsi, 


Milano sembra, in certe ore del giorno e 


della notte, la capitale del lusso italiano. 
Lì le sperequazioni economiche diven- 
tano più appariscenti che in qualsiasi cit- 
tà italiana. In più, per una ragazza at- 
traente, la ricchezza sembra a portata di 
mano. Ad ogni angolo di strada la com- 
messa della grande pasticceria o la dat- 
tilografa d’un ufficio commerciale, può 
sperare nell’incontro che cambierà la sua 
vita. A volte, la sua speranza non è va- 
na, e l’esempio alimenta i sogni d’evasio- 
ne, l’insoddisfazione di migliaia d’altre 
ragazze. 

Ma non mancano motivi d’ordine più 
generale che pure influiscono sulla situa- 
zione particolare di molte ragazze. La 
mancanza del divorzio, per esempio: una 
donna che ha visto fallire il proprio ma- 
trimonio, non può, nel nostro paese, ri- 
farsi una vita, formarsi una nuova fami- 
glia e spesso neppure trovare un lavoro. 
Un milione di donne italiane sposate vi- 
vono separate dal proprio marito o con 
un altro uomo: il giudice Mario Berrutti 
nel suo libro ”Il divorzio in Italia” le ha 
chiamate ‘le fuorilegge del matrimonio”. 
E qualcuna di loro era fra le ragazze 
squillo che abbiamo incontrato a Milano. 

Non bisogna dimenticare neppure 
quella percentuale, sia pure minima, di 
donne che hanno il loro vero padrone 
nel bisogno. E se Milano è la città più 
ricca d’Italia dove la concentrazione in- 
dustriale è maggiore, è anche il pun- 
to dove il progresso tecnico ha pro- 
dotto nell'economia familiare le mo- 
dificazioni più rilevanti. L’automazione in 
atto in molte fabbriche, e la conseguente 
diminuzione di personale, hanno provo- 
cato l’incremento della disoccupazione 
femminile. A. distanza di dieci anni dalle 
stagioni in cui la donna sembrava vici- 
na al traguardo della sua corsa per la 
completa parità dei diritti con l’uomo, 
questa meta appare ancora lontana. 
In molte fabbriche le donne che si spo- 
sano vengono licenziate: questo tipo di 
discriminazione può forse influire sul da- 
to, da noi accertato, secondo cuì la mag- 
gior parte delle squillo provenienti dagli 


strati sociali più disagiati risultavano 
sposate. 

L’indagine sulle squillo di Milano e 
dell’Italia del nord è dunque terminata. 
Non sarebbe tuttavia completa se a que- 
sto punto non riferissimo le reazioni dei 
lettori di fronte al nostro racconto. 

Ci sono giunte più di quattrocento 
lettere in maggioranza provenienti dal- 
l’Italia del sud e centrale. 


Il parere 
dei lettori 


L gruppo di lettori più folto è quello 

che ci rimprovera d’aver descritto con 
troppa bonarietà il mondo delle squillo. 
Ci scrivono il professor Angelo Gianni, 
preside dell'Istituto Tecnico commercia- 
le statale Tremoli e l’ingegnere Alberto 
Solmi di Napoli. 

Anche Luciano Saffino, un sociologo 
che fa parte della commissione di stu- 
dio per l’applicazione della legge Merlin, 
ci accusa d’aver dato un volto troppo 
normale alle squillo da noi intervistate, 
mentre la condizione di prostitute è sem- 
pre eccezionale. D'altra parte anche lui 
riconosce che, in Italia, la prostituzione 
si presenta alla donna come un’alterna- 
tiva comune, come spesso succede nei 
paesi non a pieno impiego e socialmente 
arretrati. « Anche la suggestione del ci- 
nema vuol dire », scrive Saffino; « nei 
film comici italiani, per esempio, la don- 
na è quasi sempre in una condizione pro- 
stitutiva. La prostituzione mediante pre- 
sa di contatto telefonico è un feno- 
meno di trasformazione che è avvenuto 
nel mondo e in Italia in concomitanza, 
fra l’altro, con la decadenza e l’aboli- 
zione delle case di tolleranza ed è legata 
al cambiamento verificatosi nei rapporti 
tra uomo e donna e a mutamenti del 
gusto. E’ però necessario osservare che: 
1. Il cambiamento di struttura non ha 
abolito l’organizzazione di sfruttamento 
della prostituzione; 2. ll fenomeno delle 
squillo è limitato, come clienti, ad un 
settore comprendente prevalentemente 
gli strati più ricchi; 3. Sembra che la ri- 
chiesta maschile della prostituzione sia 
oggi diventata qualitativamente niù esi- 
gente. L’esistenza d’una organizzazione 
clandestina della prostituzione non esclu- 
de che si possa lottare efficacemente con- 
tro di essa come si vede dalle esperienze 
straniere e dall'azione svolta a Milano 
dalla polizia nel febbraio-marzo 1954. 
Naturalmente, nel nostro tipo di società 
i risultati vengono limitati dai fattori eco- 
nomici, sociali e culturali che danno ori- 
gine alla prostituzione, non che dalla 
spesso incompleta preparazione ideolo- 








gica e organizzativa degli organi che do- 
vrebbero svolgere un’azione di ricupero 
e bonifica sociale » 

C'è poi un secondo gruppo di lettori 
che ci volge l’accusa contraria: a loro 
avviso noi abbiamo assunto le vesti di 
moralizzatori per denunziare un fenome- 
no che non meritava tanta attenzione. 
« La situazione delle squillo » ci scrive 
lo studente Mario Nitti di Bari, « è con- 
seguenza di una libera scelta, anche se 
moralmente riprovevole. In fondo, non 
si può negare che siano socialmente utili 
e oggi, dopo l’approvazione della legge 
Merlin, addirittura benefiche ». 

Il dottore in agraria Panfilo Narzo so- 
stiene che l’aumentata attività delle que- 
sture nell’individuare e chiudere alcune 
case d’appuntamento, come è accaduto 
nelle scorse settimane a Torino e a Trie- 
ste, sia in relazione con la pubblicazione 
della nostra indagine. « Ben altri » scri- 
ve, « sono i problemi che urgono nel 
nostro paese. La vostra inchiesta, che è 
stata certamente condotta con serietà e 
precisione, avrebbe potuto essere ben più 
interessante se avesse toccato altri argo- 
menti. L’unico risultato ottenuto sarà in- 
vece un inasprimento delle operazioni di 
polizia contro quelle ragazze che, in fon- 
do, non sembrano così dannose ». 


Un fenomeno 





troppo vistoso 


N 

STATA per noi una sorpresa vedere 

quanto distanti fossero le posizioni dei 
lettori che non approvavano la nostra in- 
dagine. Da una parte ci rimproveravano 
di non aver espresso una dura condanna 
delle ragazze squillo, dall’altra ci biasi- 
mavano per il nostro troppo sottolineato 
moralismo, In realtà noi ci siamo limita- 
ti ad una cronaca di quanto abbiamo 
visto e al resoconto fedele delle frasi e 
dei racconti che abbiamo ascoltato. Il da- 
to più allarmante della nostra indagine 
è, ci sembra, che un fenomeno ormai vi- 
stoso come quello delle squillo sia stato 
fino a questo momento ignorato. Una cit. 
tà come Milano, la più ricca e la più 
moderna del nostro paese ne è diretta- 
mente interessata: eppure quella strana 
omertà italiana per cui spesso ci si trova 
tutti d'accordo a non rendere pubbliche 
certe situazioni ambigue ha finora im- 
pedito lo svolgersi d’una libera e franca 
discussione su un argomento così scot- 
tante. Noi abbiamo fatto il nostro dovere 
di cronisti: la parola ora tocca ai socio- 
logi, ai medici, ai magistrati, ai sacerdo- 
ti, ai legislatori. 
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per una sana alimentazione 


Concorso 
Referendum 
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la sana alimentazione è sorgente di giovinezza 


Si può vivere meglio in ogni età e si può vivere più a 
lungo alimentandosi secondo precetti razionali e tutti 
possono migliorare se stessi, essere più efficienti e se- 
reni - quindi più felici - scegliendo gli alimenti con cri- 
terio scientifico anzichè col criterio della golosità e ma 
lo sforzo della Buitoni per una più sana alimentazione 
non potrà essere posto a vantaggio di tutti se non si 
conoscono i problemi alimentari di tutti e per sapere 
come voi vi alimentate, la Buitoni ha indetto un grande 
Concorso Referendum dotato di 


50 milioni di premi 


Ad ogni pacchetto di Pastina Gilutinata Buitoni, di 
Biscottini Nipio! Buitoni e di Melba Toast Buitoni, è 
collegata una scheda per partecipare al Concorso e 
la partecipazione è semplicissima: basta rispondere 
alle domande contenute nella scheda e spediria 
alla Buitoni e le schede parteciperanno all'estrazio- 
ne di 2.400 premi per complessivi 50 milioni di lire 


Prima estrazione: 30 giugno 1959 
Seconda estrazione: 31 dicembre 1959 


50 mil 


Partecipate anche voi! 
Richiedete la scheda al vostro fornitore 


Decor. Min. N. 44882 del 20-2-59 SIGLA 3 


la buona fortuna nella buona salute 





Pastina Giutinata -— Biscottini Nipioi — Melba Toast 
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EDITORI LATERZA 


LES PAYSANS DU NORD 


PENDANT LA RÉVOLUTION FRANGAISE 


UMM «€ ci GEORGES LEFEBVRE 


Pubblicata' in Francia in una edizione di solo trecento 
esemplari, quest'opera fondamentale e tuttora insu- 
perata è divenuta presto una rarità libraria. La pre- 
sente nuova edizione in lingua originale colma una 
lacuna avvertita da tutta la cultura europea, resti- 
tuendo ai lettori un autentico gioiello della storiografia 
moderna, che ha aperto un nuovo corso negli studi 
sulla Rivoluzione francese, facendo centro sul mondo 
contadino e di qui guardando in modo nuovo alla 
storia della Francia e dell'Europa. 


Pelia el ae MICI ZARE 
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L CONCORSO per la nuova se- 

de dei tribunali a Roma s'è 
concluso con tre ex-aequo con- 
feriti agli architetti Passarelli, 
Fiorentino e Valori, Roisecco e 
collaboratori. Nessun progetto è 
apparso meritevole del primo 
premio assoluto mentre la giuria 
ha ritenuto che l'integrazione 
delle impostazioni espresse dai 
tre gruppi di professionisti fosse 
possibile e auspicabile. Il concor- 
so va perciò considerato fallito? 
Tutt'altro, In un momento in cui, 
contro le leggi e la prassi dello 
Stato, la progettazione di molte 
opere pubbliche viene affidata 
per incarico diretto da ministri 
e da enti, va sottolineata.la mo- 
ralità dell’istituto del concorso. 
E anche la sua strumentalità, 
perchè i concorsi non servono a 
scegliere un disegno da eseguire 
meccanicamente, senza ulteriore 
rielaborazione, ma a individuare 
i tecnici più adatti a redigere il 
progetto finale d’una costruzione. 
Una seconda premessa. L'area 
scelta per i tribunali e la pretu- 
ra di Roma, in piazzale Clodio 
alle pendici di Monte Mario, è 
quanto di più infelice si possa 
immaginare poiché su di essa 
già insistono case di speculazio- 
ne. A peggiorare la situazione, il 
bando di concorso imponeva di 
lasciar libero tutto il piazzale 
(onde permettere ai turisti del 
discusso albergo Hilton di 4ode- 
re un miglior panorama) dispo2- 
nendo gli edifici ai suoi margini, 
a destra i tribunali, a sinistra la 
pretura. Ne discendevano due 
difficoltà: anzitutto non si poteva 
prospettare un impianto unita- 
rio per questa "città giudiziaria”; 
in secondo luogo, i fabbricati ri- 
manevano bloccati entro lotti ri- 
stretti e la loro configurazione 
rischiava di confondersi con 
quella delle solite ’palazzine’” 
romane. 

Solo gli architetti Passarelli 
hanno proposto una soluzione 
urbanisticamente unitaria. Si- 
tuati gli edifici giudiziari nei 
lotti ad essi destinati, hanno 
”urbanizzato” il piazzale preve- 
dendo un reticolato di collega- 
mento alto cinque metri sotto il 
quale trovano posto negozi, caffè, 
servizi vari necessari al pubbli- 
co. E’ un’idea ”americana”: an- 
zichè lasciare il piazzale nudo, 
con un po’ d’alberature di costo- 
sa manutenzione, lo si utilizza 
etonomicamente umanizzandole 





UN PROBLEMA URBANISTICO DI ROMA 
LA NUOVA CITTA GIUDIZIARIA 





di BRUNO ZEVI 


e vitalizzandone le comunicazioni 
pedonali. Per gli accessi automo- 
bilistici da Viale Mazzini a Mon- 
te Mario, due rampe sopraeleva- 
te e asimmetriche prolungano i 
frattuosi pendii della zona, Gli 
edifici sono elementari, artico- 
lati in unità a pianta quadrata; 
ma la concezione, appunto per- 
chè urbanisticamente risolta, 
non implica formalistiche preoc- 
cupazioni di facciate” rappre- 
sentative. 

Nel vicolo cieco di queste ’’fac. 
ciate” si sono invece irretiti gli 
autori degli altri due progetti. 
L'altezza di 19 metri fissata 
dal bando di concorso per 


tutti gli edifici li ha spinti a 
cercare una dimensione monu- 
mentale estranea all'organismo 


funzionale. Questa è una via im- 
possibile e assurda nel linguag- 
gio moderno caratterizzato pro- 
prio dalla rigorosa aderenza al- 
l'organismo dell’involucro archi- 
tettonico. Nel progetto del grup- 
po Roisecco, la struttura in vista 
in cemento armato punta sull’a- 
busato ordine gigante tentando 
di contestanne l’anacronismo me. 
diante un abile ma inefficace 
gioco plastico, In quello di Fio- 
rentino e Valori, i supporti ver- 
ticali sono staccati dall’involucro 
per sostenere un tetto librato so- 
pra l’edificio; ma è "tour de for- 
ce” diretto a celare un intento 
monumentalistico dietro un arti- 
ficiale pretesto funzionale, 

Tra i due progetti tuttavia si 
nota una profonda differenza. Se 


IITILAAOA 
SSIIIIZIÀ 








Roma. L'esterno dei tribunali secondo i! progetto del gruppo Roisecco. Nelle due foto sopra: il pia- 
stico del progetto e l'interno della galleria dei tribunali previsti dagli architetti Fiorentino e Valori. 
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quello del gruppo Roisecco ha il 
geo della semplicità, l’altro di 
iorentino e Valori s'impone per 
l'originale, splendida soluzione 
degli interni. Le aule e gli uffi- 
ci dei tribunali sono, infatti, di- 
sposti lungo una grande strada 
coperta, una galleria animata 
dalla cinematica delle scale 
in vista. La stessa indipendenza 
della copertura dai volumi edi- 
lizi sottostanti esalta il senso 
dell’aperto, trasformando il vec- 
chio cortile in un luminoso am- 
biente riservato al pedone. 

Un magistrale impianto urba- 
nistico collegante gli edifici giu- 
diziari tra loro e con gli spazi 
pubblici; una solidità professio- 
nale, scevra d'immagini ardite 
ma adeguatamente controllata; 
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una geniale visione della dina- 
mica interna d’un palazzo di giu- 
stizia, Ecco gli apporti che i tre 
gruppi offrono al progetto esecu. 
tivo che s’'accingono a disegnare. 
Ma è essenziale che, nel loro la- 
voro, siano affrancati dai vincoli 
ormai inattuali del bando di con- 
corso e cioè: 1. che l’intero com- 
prensorio, di proprietà demania- 
le, sia a completa disposizione 
della città giudiziaria, delle sue 
attrezzature e dei suoi edifici fi- 
nora rinserrati in lotti perime- 
trali; 2. che l’altezza di 19 metri 
non sia tassativa per i fabbricati, 
poichè non vi è alcuna ragione 
d’applicare ad essi il regolamen- 
to delle zone a palazzine; 3. che 
le strade previste nel piano par- 
ticolareggiato della zona siano 
riesaminate per eliminare quelle 
inutili, e che l’intero piano ven- 
ga rielaborato; 4. che si stabili- 
sca un rapporto di collaborazio- 
ne, secondo i suggerimenti della 
giuria, tra gli autori dei tre pro- 
getti qui illustrati e i vincitori 
del concorso per le preture. In 
realtà si tratta d’un’area, d'un 
tema, d’un complesso inscindibili. 

Un concorso che propone tali 
problemi va considerato piena- 
mente riuscito. Qualche burocra- 
te potrà sentirsi infastidito da 
queste condizioni poste dalla 
nuova città giudiziaria; ma eli- 
minare i problemi, come si fa 
troppo spesso nelle opere pub- 
bliche, costituisce un comodo si- 
stema per non risolverli. 
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L ERRORE DI GRISPI 











YORK 





di PAOLO MILANO 


EW YORK, marzo. Sono di 

nuovo, per qualche settima- 
na, a New York, Come feci l’an- 
(’L’Espresso”, 1958, 
numeri 8 e 9), m’ero proposto 
di riferire di qualche variazione 
del clima intellettuale, oltre che 


no scorso, 


delle novità letterarie. Ma po- 


chi giorni dopo il mio trasvolo, 


in meno che dodici ore d’avio- 


getto, dalle sponde del Tevere 
a quelle del Hudson, ho preso 
l'influenza: la quale, quest'anno 


negli Stati Uniti, non è di for- 
ma blanda e breve come l’ ”au- 
straliana” d’Europa, ma invece 
capricciosa e pertinace, tanto 
che la chiamano ”l’eco”, allu- 
dendo ai suoi rimbalzi, strasci- 
chi e ricadute. 

Questa prima puntata del 
mio rapportino l’ho dunque 
scritta sul luogo, ma per con- 
tatti indiretti, cioè tra quattro 
mura e fra letto e poltrona, ar- 
mato di giornali e di riviste, e 
per così dire con la città in 
casa, attraverso telefono, appa- 
reechio radio e televisore. 

Alla televisione ho visto e 
ascoltato un dibattito, fra pro- 
fessori di grido, su un tema 
spinoso: «L'America, è antiin- 
tellettuale? ». Il più acuto dei 
partecipanti era John K. Gal- 
braith, ordinario d’economia 
politica all’Università idi Har- 
vard, e autore fra l'altro d’un 
recente libro già famoso, "La 
società opulenta”, del quale si 
è letto nell’”Espresso” l’estate 
scorsa; il suo massimo antago- 
nista era Robert Hutchins, ex- 
rettore dell’Università di Chi- 
cago, e perenne paladino del- 
l'educazione umanistica nel 
Paese della tecnica. 


ALBRAITH sosteneva che ne- 

gli Stati Uniti gli intellettuali, 
da almeno vent’anni, sono ogget- 
to di molta attenzione e simpa- 
tia da parte di ceti sempre più 
vasti, e di provvidenze fra le più 
generose del mondo, quali borse 
di studio, di ricerca e di viag- 
gio; l’antiintellettualismo della 
società americana sarebbe dun- 
que un luogo comune ormai 
falso. Hutchins .ribatteva .che 
il nuovo atteggiamento filocul- 
turale, i cui sviluppi sono inne- 
gabili, è però interessato, prag- 
matico e parziale. Così stando 
gli opposti pareri, la discussio- 
ne si tenne sino alla fine entro 
un circolo vizioso, nessuno 
avendo osato formulare ]a ve- 
rità scottante, che cioè il ri- 
spetto per l'intelletto, in una 
data società, si misura dal gra- 
do in cui essa è capace d’accet- 
tare critiche non già, come si 
dice, costruttive”, ma tali che 
viclino i suoi tabù, e rimetta- 
no in questione le sue stesse 
fondamenta. 

Un altro giorno, la radio m’ha 
portato a domicilio la cerimonia 
del "National Book Award”, che 
è all’ingrosso l’equivalente del 
nostro Premio Viareggio; se- 
nonchè, negli Stati Uniti, critici 
autcrevoli s’avvicendano nella 
giuria di anno in anno, i premi 
sono sempre e soltanto tre (per 
la narrativa, la saggistica e la 
poesia), e il comitato promotore 
ha l’appoggio di.tutti gli editori, 
i librai e i tipografi del Paese. 
Quest'anno, il discorso ufficiale 
è stato tenuto da un noto fisico 
insignito di Premio Nobel, le cui 
riflessioni sullo stato della no- 
stra civiltà mi sono tuttavia 
parse modeste. Il premio per la 
narrativa è andato al più origi- 
nale e promettente degli scrit- 
tori americani della penultima 
generazione, Bernard Malamud, 
per un suo bel libro di racconti 
intitolato "The Magic Barrel” 
(« La botte magica”). 

Bernard Malamud ha già ten- 
tato due volte e con fortuna il 
romanzo breve, (una prima, af- 
frontando un tema difficile co- 
me pochi, la passione america- 
na per il baseball), ma la sua 
vocazione evidente è quella di 
novelliere. I suoi bozzetti di to- 
no un po’ cecoviano, per lo più 
sulla vita di piccoli ebrei e ita- 
liani di Brooklyn, sono lontanis- 
simi dal "suono e la furia”, cioè 
dalle ambizioni ideologiche e 
preoccupazioni apocalittiche, di 
tante letteratura americana de- 
gli ultimi anni. 

Nelle poche frasi che ha pro- 
nunciato per accettare il premio 
e ringraziare, Malamud ha an- 
che espresso la convinzione che 
le vicende in sordina da lui pre- 
dilette nei suoi racconti, posso- 
no, nel mondo odierno, sembra- 
re anacronistiche. ma sono forse 
l'opposto. « Per essere franco >, 
ha detto, « la sistematica svalu- 
tazione dell’uomo che si riflette 
nella letteratura del nostro tem- 

po, mi pare immensamente fal- 
sa. O meglio, questa svalutazio- 
ne esiste, perchè noi l’accettia- 
mo senza protesta ». Malamud si 
è insomma levato contro quello 
che egli chiama il mito lettera- 
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rio dell’uomo «atonimo > (cioè 
atono, atomico e anonimo), e ha 
invitato gli scrittori a ripudiar- 
lo, in nome dei sentimenti te- 
stardamente superstiti, di «quel- 
l’umana immagine di sè, che 
nessuno di noi riesce a smenti- 
re o soffocare ». 

Una diffida simile, e un punto 
di vista parallelo a quello del 
suo coetaneo Malamud, aveva 
espresso giorni prima, nel sup- 
plemento letterario del ’New 
York Times”, un romanziere di 
molto talento, Saul Bellow, in 
un articolo gustosamente inti- 
tolato ’’Lettori profondi di tutto 
il mondo, in guardia!”. La tesi 
di Bellow era questa: critici e 
lettori, specie americani, si sono 
in questi anni pericolosamente 
avvezzati ad apprezzare, d’un’o- 
pera letteraria, non tanto la vi- 
cenda, i personaggi e le passioni, 
quanto il loro. senso ulteriore e 
recondito, filosofico, simbolico e 
magari teologico; il vizio, fo- 
mentato spesso dagli scrittori 
medesimi, ha raggiunto eccessi 











LA MODA 
TRA QUATTRO MURA [DELL'IMPERIALISMO 





di LEO VALIANI 


Ls retorica da un lato, le ac- 
cuse e le difese dei personag- 
gi del dramma hanno fiorito per 
lungo tempo sulle tombe dei 
soldati italiani, caduti a Dogali, 
all’Amba Alagi, a Macallè, ad 
Adua. Delle sconfitte patite, ad 
opera d’un avversario che qua- 
si nessuno faceva capace di te- 
ner testa ad un esercito euro- 
peo, i contemporanei resero 
responsabili i generali che co- 
mandavano i nostri corpi di spe- 
dizione o gli uomini al governo, 
e segnatamente Crispi, sotto il 
quale l’Italia si lasciò irretire 
in Abissinia, Il fascismo addos- 
sò invece tutte le’ colpe al libe- 
ralismo dell’epoca, al quale rim- 
provera la mancanza d’una vo- 
lontà imperiale. 


PPORTUNAMENTE Roberto 

Battaglia s'è accinto alla 
non lieve fatica di ricostruire 
realisticamente la genesi e le 
vicende della ’”Prima guerra 
d'Africa”, in un robusto volume, 
che ha pubblicato da Einaudi 
con questo titolo, Alla cono- 


— Ricordi le belle sere quando leggevamo i libri gialli? 





assurdi; sarebbe ora di far 
macchina indietro, in nome, se 
non dél buon senso, dell’arte e 
del suo piano godimento. 

I tre esempi che ho scelto, (ai 
quali potrei aggiungere un al- 
tro saggio, ”Scoprendo d’essere 
americano”, che è l’atto di ri- 
conciliazione d’uno scrittore ne- 
gro, James Baldwin, col mondo 
del suo Paese dal quale si era 
sentito estraniato), testimoniano 
tutti, mi sembra, esigenze ana- 
loghe. L'America degli scrittori, 
e di quelli che pensano, ha un 
certo desiderio (e l'impressione) 
di cambiar rotta, e va coltivando 
una gran voglia di riscoprire 
verità antiche e semplici. 

Tale è lo stato d'animo che ho 
trovato diffuso e ho tentato di 
cogliere; ma non si può dire che 
la situazione reale della cultura 
vi corrisponda. Ho discusso a 
lungo questo punto ton amici 
italiani di New York: con Mauro 
Calamandrei, meglio che noto ai 
lettori dell’’’Espresso”; con Ni- 
colò Tucci, l’autore del ”’Segre- 
to”, che sta approntando, come 
sempre in due lingue, un ro- 
manzo autobiografico in quattro 
volumi, (« Se si potesse anche in 
inglese >, m'ha detto, « vorrei 
intitolarlo ”Il libro del panun- 
to” »); e con Ugo Stille, osserva- 
tore, non solo politico, dell’acu- 
tezza che tutti sanno. A definire 
lo stato attuale della cultura 
americana, e forse anche della 
società, ci è parso che il voca- 
bolo più adatto, mal traducibile 
in italiano, fosse l’inglese ’sta- 
lemate” (che i giocatori di scac- 
chi chiamano ”stallo”); insom- 
ma, che s’ondeggi, per il mo- 
mento, in una specie d’equilibio 
d’indifferenza. 


PENTE ie passioni del passato 

recente, (in politica: il maz- 
cartismo, il mito Eisenhower, la 
tensione razziale; nella cultura: 
la cosiddetta ripresa religiosa, la 
critica simbologica, il neo-con- 
servatorismo), oggi i segni po- 
sitivi e negativi s’alternano di 
continuo, per eliminarsi in una 
somma algebrica che resta sup- 
pergiù la stessa. Le ”novità” di 
Broadway si fanno sempre più 
bolse e vuote, ma c’è tutta una 
nuova fioritura di piccoli teatri; 
gli scrittori e i poeti della ”’beat 
generation” (i "giovani arrab- 
biati” d’Oltreatlantico) abbozza- 
no un po’ di rivolta, ma cedono 
subito poi alle lusinghe dell 
teleinterviste e delle confere 
accademiche; le "universali eco- 
nomiche” d’opere d’alta cultura 
conquistano il gran pubblico, ma 
eguale successo tocca ai ”con- 
densati”, che t’offrono un libro 
potato, sfrondato e leggibile in 
meno d’un’ora; e potrei conti- 
nuare. 

Ma come discorso generico, 
spero che basti. La settimana 
prossima voglio parlare d’un li- 
bro solo, eccellente, e d'un auto- 
re giovane e inaspettato. 


Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCÌI 


L POTERE, qualunque esso sia, 

cerca sempre di legare a sè in 
qualche modo non solo la volontà 
dei viventi, ma la memoria dei 
morti, che è parte di quella volon- 
tà. E’ un’operazione politica che 
tutti i regimi compiono, ma che, 
mentre normalmente è mantenuta 
entro limiti tollerabili, assume in- 
vece carattere d’oltraggio macabro 
nei regimi decadenti 

Tale è il caso della decisione pre- 
sa di recente dal generale Franco 
in Spagna, di far esumare, nel ven- 
tesimo anniversario della fine per 
lui vittoriosa della guerra civile, tut- 
ti quei morti repubblicani o nazio- 
nalisti, le cui famiglie non chiedano 
espressamente di conservare là do- 
ve sono, per seppellirli in quel cam- 
posanto della ”’Valle dei caduti”, in 
cui il caudillo ha preparato il suo 
monumento accanto all’Escuriale di 
Filippo II, con la sua croce di gra- 
nito di centocinquanta metri per- 
corsa da un ascensore, visibile da 
Madrid, illuminata di luce elettrica, 
e con una cripta di duecento metri. 
In questa ”follia di Franco”, 
centinaia di migliaia di cada- 
veri di caduti, gli uomini ri- 
masti sotto le bombe a Barcellona 
o quelli fucilati sommariamente 
contro un muro dai falangisti a Sa- 
ragozza o Alicante o Badajoz ripo- 
serebbero in pace sotto la protezio- 
ne benevola del caudillo. 

Quali siano i sentimenti di coloro 
che amarono gli uomini i cui corpi 
sono così chiamati a far corona di 
gloria al caudillo si può dedurlo se 
si vuole da una atroce rappresenta- 
zione che trova luogo nella più for- 
te opera di fantasia che sia stata 
scritta da uno spagnolo in esilio: 
"Los cinco libros de Ariadna” di 
Ramon Sender (”’Ibérica, N. York, 
1947). Immagina Sénder che a ope- 
ra d’un tribunale internazionale il 
caudillo sia rinchiuso nella base 
trasparente del suo monumento, e 
li, alimentato con gas nutritivi, 
passì il tempo in lente parodie di 
quello che fu; abbozzi di saluti ro- 
mani, parole sconnesse come: 

« Cùbito y falangine, Radio y fa- 
langete... ». 

La pittura di questo mostro” 
sotterrato sotto il suo monumento 
è la lirica dell'odio, « Ha qualcosa 
della regina Batra di Omera, Cioè 
di batrace blando e senza forme... ». 
Di fronte a questa fantasia disu- 
mana lo stesso Sender ha un dubbio: 

« Qualcuno, vicino a me, dice che 
sarebbe pietoso ucciderlo. Non lo 
credo. Tutto ciò che vive in natura 
desidera continuare a vivere... Inol. 
tre è necessario ripetere che que- 
st'uomo non soffre, Si vede negli 
specchi, tasta le sue ossa con pia- 
cere e mon vive solo. Vive, lo 
dico sul serio, con una mosca, 

uella Cristoforina di cui ho par- 
ato. Il poeta Rivero ha scritto 
qualche verso sul caso. Non ricor- 
do esattamente, ma cominciano con 
un ritmo di habanera: "Il caudil- 
lo viveva in una cripta e col cau- 
dilllo viveva una mosca...” ». 

Ecco quale immortalità” è riser- 
vata al caudillo nell'animo di coloro 
i cui parenti e amici morti egli fa 
trasportare a fargli corona. rto 
più bestemmie che preghiere o gia- 
culatorie si leveranno sulla irrecon- 
ciliata sepoltura. 





scenza di tutta la letteratura ita- 
liana sull'argomento, egli ha 
unito lo spoglio dei resoconti 
parlamentari e della pubblicisti- 
ca quotidiana, specialmente del 
periodo cruciale dal 1886 al 1896, 
l'esplorazione delle parti ancora 
‘inedite degli archivi dei nostri 
uomini di governo, e l’esame 
delle numerose pubblicazioni 
estere su questa storia, fra le 
quali spiccano le cronache im- 
periali etiopiche, che finora era- 
no note in Italia, solo agli spe- 
cialisti. Menelik e la regina Tai- 
tù, ai quali la canzone attribuì 
la rovina della nostra gioventù, 
escono così dalla leggenda, tes- 
suta con fini opposti dai loro cro- 
nisti e dai nostri giornalisti, e 
vengono sottoposti ad un'’obbiet- 
tiva analisi storiografica, che 
giudica la loro politica con i 
criteri, non europei, ma afri- 
cani, che le s’addicono 2 ci dà 
ragione dei loro successi milita- 
ri, dovuti, secondo. l’autore, oltre 
che agli errori italiani, al colpo 
d'occhio, all’istinto, alla forza 
d’animo dell’imperatrice guer- 
riera, più che non allo stesso suo 
astuto consorte. 

Scrittore limpido e piacevole, 
Roberto Battaglia ha l’arte di 
farci leggere d’un fiato ben 800 
pagine di descrizioni geografi- 
che, militari, politiche (di politi- 
ca interna abissina, non meno 
che italiana), portandoci con 
mano sicura dai primi viaggi de- 
gli esploratori in cerca delle sor- 
genti del Nilo fino al raggiun- 
gimento dell’ assetto per allora 
definitivo della colonia eritrea, 
che la sconfitta stessa, per umi- 
liante che foss:, salvò e consoli- 
dò, ridimensicnando il problema 
della presenza dell’Italia in Afri- 
ca e tarpando le ali alle ambi- 
zioni eccessive. 

Risulta chiaramente dalla nar- 
razione di Battaglia il carattere 
largamente casuale del primo af- 
facciarsi dell’Italia nel Mar Ros- 
so, generato non dall’accumula- 
zione di forze espansive, ma dal- 
la difficoltà di resistere alla ten- 
tazione d’imitare gli altri, di noi 
più potenti, quando la conquista 
dell’Africa diventa di moda nei 
paesi maturi per l’imperialismo 
economico contemporaneo. Al. 
l’infuori del ministro degli Este- 
ri Pasquale Stanislao Mancini, 
uomo alieno per temperamento 
dalle avventure, cha se ne deve 
occupare per necessità d'ufficio, 
nessuno s’interessa in Italia alla 
baia di Assab, che l’armatore 
Rubattino ha comperato per spe- 
culazione e rivenduto al gover- 
no di Roma e che l’Inghilterra, 
per motivi suoi contingenti, c’in- 
coraggia ad occupare stabilmen- 
te. Ma da cosa nasce cosa e con 
Crispi arriviamo, alcuni anni do- 
po, alla firma fra il rappresen- 
tante dell’Italia e Menelik, che 
le torbide vicende interne abis- 
sine hanno portato al trono im- 
periale, del Trattato di Uccialli, 
che dovrebbe sanzionare il pro- 
tettorato italiano su tutta l’Etio- 


pia. Come, a parte la sconcor- | 


danza del testo amarico da quel- 
lo italiano, il Negus abbia del 
significato del termine ”protezio- 
ne” un’idea de] tutto diversa da 
quella delle potenze europee, 
l’autore lo documenta in maniera 
esauriente. 


LL’AVVENTURA etiopica è_ 


contraria la maggior parte 
delle forze vive della società ita- 
liana. Rivolto ai deputati radica- 
li, che gli danno fastidio, benché 
il loro capo Felice Cavallotti, ab- 
bia sempre cura di distinguere 
le megalomanie, gli sperperi, gli 
affarismi, le crudeltà, che denun. 
cia con fermezza, dall’onore mi- 
litare italiano, che gli sta a cuo- 
re quanto al capo del governo, 
Crispi può ben gridare, in par- 
lamento, forte d’una maggioran- 
za che lo sostiene finché la for- 
tuna gli arride: « siete pochi! ». 
Però la borghesia industriale 
dell'Alta Italia, la democrazia 
tendenzialmente repubblicana 
della Romagna, che non si lascia 
fuorviare dalla partecipazione 
alle spedizioni africane di molti 
che, come Oreste Baratieri me- 
desimo, furono valorosi garibal- 
dini; la stampa indipendente più 
ponderata, compreso il "Corriere 
della Sera”; il mondo cattolico, 
assente dalla vita politica parla- 
mentare ma fortemente presente 
nel paese; e gli stessi ministri 
conservatori del gabinetto Crispi, 
attenti con Giorgio Sidney Son- 
nino alle esigenze di pareggio 
del bilancio, dopo i mali della 
finanza allegra, sono avversi ad 
ingolfarci in Africa. In un certo 
senso l’ortodossia finanziaria che 
gli viene imposta, attenua le col- 
pe di Crispi per il disastro mili- 
tare della sua impresa, per quan- 
to naturalmente non basti a la- 
vare lui della mancanza di rea- 
lismo delle direttive date, né i 
suoi generali dell’incomprensio- 
ne delle esigenze effettive d’una 
campagna nei tropici. Rimane, 
comunque, il fatto che l'econo- 
mia italiana aveva più bisogno 
di costruire in patria che mon 
in colonia. 
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. si è la freschezza, 
la fragranza del dentifricio 


SQUIBB 


dal [NUOVO AROMA] inconfondibile 
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milioni di consumatori 
nel mondo provano 


la prima gioia del mattino 
con SQUIBB i 
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tubo normale L. 100 
tubo grande L. 200 
‘tubo gigante :L. 800 









































































dall'esperienza il meglio... con il meglio il nuovo 








E meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne | 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 
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dopo la rasatura 
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tonico vitaminico della ii 
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in tutte le librerie d’Italia 
( dal 10 aprile 





MARIO SOLDATI . i 
0 LA MESSA DEI VILLEGGIANTI : 
) con una prefazione dell’Autore, ( 
volume rilegato di 352 pagine, sovracoperta a colori 
)] di Renato Birolli. È 
‘ In preparazione, dello stesso Autore: Ù 
) ALLA RICERCA DEI CIBI GENUINI ; 
)} (I serie: Viaggio nella valle del Po) D) 
" CANZONETTE 
o L’opera di Mario Soldati entra così nella collezione ( 
V NARRATORI ITALIANI DI MONDADORI: 
da oltre 50 anni il punto 
)} sulla narrativa italiana, 
) nel rinnovarsi delle generazioni 
) e delle stagioni letterarie. 
; La collezione Narratori Italiani ) 
riunirà organicamente OPERE DI: 
( Riccardo Bacchelli, Anna Banti, Luigi Bartolini, 0 
( Dino Buzzati, Giovanni Comisso, Alba de Céspedes, ) 
i Enrico Emanuelli, Gianna Manzini. Marino Moretti, 
Guido Piovene, Domenico Rea, Ignazio Silone, 
( Elio Vittorini ed altri. ’ 


ARNOLDO MONDADORI EDITORE | 








dal 1° aprile 


4 voli 
settimanali 


sulle rotte africane 
dell’ALITALIA 
agli scali di 
JOHANNESBURG 
SALISBURY 
NAIROBI 
MOGADISCIO 


ADEN 
KARTOUM 


PUBLIALIT 59 E10 


si aggiunge il 


nuovo collegamento 


ENTEBBE 


sulle rive del lago Vittoria 






sui rapidi e confortevoli quadrimotori DC-6B 
servizio inappuntabile - la migliore cucina internazionale 


ALITALIA 


PER INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI RIVOLGETEVI AL VOSTRO AGENTE DI VIAGGIO O ALLE AGENZIE ALITALIA 









































di Camilla Cederna 










N QUESTI ultimi giorni Mila- 

no è stata gratificata d’un 
nuovo cinematografo, visitata 
da due personaggi interessanti, 
rallegrata dal passaggio d’una 
signora particolarmente frivola 
e dalla presenza d’una bella at- 
trice fantasiosa nel vestire; è 
inoltre in attesa d’uno spetta- 
colo per lei, e per tutta l’Ita- 
lia, assolutamente inedito. 

Il cinematografo nuovo si 
chiama Apollo, è nella nuova 
galleria de Cristoforis, ed è il 
primo cinema in contropendenza 
di Milano. I due personaggi in- 
teressanti di passaggio sono 
stati Danilo Dolci ed Emile Hen- 
riot. Calmo e massiccio il pri- 
mo ha tenuto una conversazio- 
ne sugli sviluppi del suo ”Cen- 
tro per la piena occupazione” 
nella provincia di Palermo. Somigliante per metà a Léon Blum e 
per l’altra metà ad Adolphe Menjou, il secondo, che è il critico 
letterario del Monde”, ha tenuto una brillante conferenza sul- 
l'Accademia di Francia. 

Quanto alla bella attrice, si tratta di Valentina Cortese che in 
ghette viola, alta pettinatura giapponese e mantello di seta a 
fiori, fa voltare i milanesi più distratti, e avvolta in pelli di leo- 
pardo da qualche settimana prova al Piccolo Teatro la parte di 
Sofia in ”Platonov e altri” di Cecov che andrà in scena il 18 
aprile. La signora particolarmente frivola è Gladys Mac Laine, di 
Boston. Essa ha informato le milanesi sui colori di moda nelle 
calze per l'avanzata primavera e per l’estate: ventitre sfumature 
di mandarino, tra cui le più indovinate sono Nasturzio Fiamma, 
Scirocco, Oro madreperlaceo e Saint Tropez. Le ha inoltre inco- 
raggiate a mettersi una specia- 
le maschera sul volto un'ora pri- 
ma d’una comparsa in società o 
d’un incontro eccitante. (Com- 
perare un etto di miele chiaro e 
compatto, e mescolarlo, intene- 
rendolo, con una dozzina di goc- 
ce di limone. Tenere per mez- 
z'ora sulla faccia questa pasti- 
na e toglierla con acqua tie- 
pida: la pelle insolitamente 
splenderà) Lo spettacolo atteso 
da Milano è infine uno spetta- 
colo integrale di cabaret pari- 
gino, e precisamente i cantan- 
ti, i. dicitori, i fantasisti famo- 
si di "trois Baudets” (in prima 
assoluta italiana, dal 3 aprile 
al Gerolamo). 


| LE REGOLE DEI “BIT” | 


NCHE in Italia in alcuni ambienti studenteschi si sente già di- 

re ogni tanto: è un bit, uno della bit. Il che significa che la per- 
sona di cui si parla appartiene alla "beat genèration”, fenomeno 
d'origine americana, ed ecco qualche precisazione in merito, per- 
chè non s’abusi del termine. 

Beat”, aggettivo intraducibile. Per chi si professa tale, vuol di- 
re tanto beato (nel senso mistico della parola) quanto abbattuto 
e vinto. Essere beat, secondo J. Clellon Holmes, apologeta del mo- 
vimento, significa «essere precipitato al punto più basso della 
propria personalità e guardar verso l’alto ». ”’Hipster” è uno dei 
nomi dati a un membro della b.g. e lo si può trovare tanto tra gli 
studenti che fra i gangsters, tra i poveri, tra i ricchi, nelle classi 
medie e anche tra quanti hanno passato i trent'anni. "Beatnik”, 
cioè grande esponente del movimento è Jack Kerouac, ex univer- 
sitario ed ora vagabondo, Egli ha scritto in tre notti di luna il suo 
ultimo best-seller, che per ora sarà tradotto in francese col titolo 
"Sur la route”. (Protagonista è il giovane americano che si rivolta, 
che non s’adatta, all’occasione anche criminale). Cool” è uno de- 
gli hipster della corrente degli stanchi, dei pessimisti, dei blasés, 
degli impassibili che comunicano fra di loro in tono annoiato per 
mezzo della doppia negazione. (« Non crederai che non l’abbia 
avuta, quella ragazza! »). 

Segni distintivi della b.g.: disprezzo per le conquiste della scien- 











































































za e della tecnica, opposizione dell’individuo veemente e disperato 
all’organizzazione e alla standardizzazione attuali; indifferenza 
agli ideali politici, democratici e repubblicani; ricerca di Dio 
magari al volante d'una macchina da corsa, in una casa chiusa 
o in un club di jazz. Antintellettualismo violento. 

Dottrina della b.g.: la vita non è un problema da risolvere, ma 
un'esperienza che deve essere vissuta al di fuori di ogni valore mo- 
rale. L'uomo deve coltivare i valori più primitivi, cioè scivilizzarsi. 
Di qui la frequenza delle visioni e delle estasi, di qui l’abuso di dro- 
ghe, di alcol, di velocità, d’eccessi erotici. 

Culto della b.g.: il jazz e i jazzisti negri. 

Ossessione della b.g.: la gran bomba. La letteratura beat è in- 
fatti carica d’allusione alla fine del mondo e rappresenta l’estre- 
ma esplosione in termini apocalittici, riversando sulla setta il ter- 
rore atomico. 

Stile letterario della ìb.g.: caos sintattico e grammaticale. 

Manifestazioni della b.g.: Disordini privati, cioè rumorosissime 
sedute di jazz e ubriachezze varie. Disordini pubblici, cioè violente 
interruzioni di conferenze religiose, a base di gridi inarticolati 
(Wow! è il più comune), lancio di seggiole, improperi e infine casi 
frequenti di delinquenza giovanile. Ultimamente uno studente 
beat ha ucciso un droghiere, senza rubar niente in negozio. « Gra- 
gie >» disse quindi rivolto alla sua vittima. « Volevo solo sapere che 
effetto fa uccidere un uomo ». 













| NOVITÀ PASQUALI | 





| LA SCARPA - CASSETTO | 


BOLOGNA pochi giorni fa è stata allegramente festeggiata la 

scarpa da signora. In suo onore, come ogni anno in marzo, s'è 
allestita una mostra completa (presenti tutti gli artigiani del- 
l'Emilia e anche piccole industrie venete, toscane e napoletane): 
per ammirarla e prenotarla sono accorsi centinaia di compratori 
italiani e stranieri; sempre in onor suo, Bruno Magli, pioniere del- 
l'esportazione bolognese, ha offerto 
un gran ricevimento nella sua villa 
sul poggio, mettendo a disposizione 
degli ospiti perfino un elicottero. 

Le scarpe esportate specialmente in 
Inghilterra e in Germania da Bruno 
Magli nel 1958 (si tratta di scarpe di 
tipo industriale che però conservano 
una parte, cioè la tomaia, lavorata a 
mano), sono state 300.000. E chi vuole 
qualche notizia sui modelli industriali 
e correnti maggiormente 
richiesti (come la confe- 
zione fa per l’alta moda, 
anche le scarpe seguono 
i modelli dei calzolai più 
estrosi), sappia che i ti- 
pi à la page sono tre. Il 
primo è "il tipo casset- 
to”: punta quadrata a 
spigoli, simile a quella di 
Dior-Vivier, adottata in 
Francia anche per le 
scarpe di stoffa, e tacco- 
rocchetto alto cinque 
centimetri. Il secondo è 
”il tipo-la-futura”: pun- 
ta rotondeggiante, tacco 
a coda o diritto alto set. 
te centimetri al massimo. Vien terzo il "tipo-fuso” più appuntito 
che mai con tacco altissimo a spillo. 

I colori già pronti per l’autunno e inverno sono in tutte le to- 
nalità del grigio mescolate ad altre sfumature, cioè il grigio-lilla, 
‘il grigio-blu, l’acciaio, l’ardesia, quindi le sfumature delle foglie 
morte, dal verde oliva al marrone al tabacco. Questa primavera in- 
vece la scarpa blu è al primo posto. Il sabbia e il crema-latte han- > 
nc sostituito il bianco crudo:.gli americani insistono sul rosso in 







Un "tandem” di raffinatezze: il color cannella ac 
coppiato con il bianco nel tailleur creato da Patrick 
de Barentzen; il cappello a cloche bianco è di Mon- 
sieur Gilles. Bianco è il corpetto a gilet che sta sot- 
to alla giacchetta breve e frastagliata sul davanti, 
i bottoni del gilet sono d’argento e quelli sui polsi, 


di piqué bianco della giacchetta, sono color can- 
nella. La gonna color cannella è arricciata sui fian- 
chi. Con questo modello, che fa mattino e cock- 
tail” nello stesso tempo, togliendo la giacchetta e 
PRTRIPIO Ati TA CORTI PSI TSI CCI STES ITC CV: ECO) CLI Fe CLIO) 


to elegante e habillée. I guanti sono bianchi. 





una tonalità di granata e sul verde-salvia. Fra le bizzarrie della 
scarpa di gran lusso ecco lo spack di Dior-Vivier con tacco a cur- 
va esterna, e la scarpa senza tacco, ma con sagoma solidissima di 
acciaio sotto la suola. Quest'ultima dà l’impressione che la donna 
cammini di continuo ritta sull’alluce. Fra i vari capricci del piede 
consigliabili a una donna elegante non si dimentichi infine la 
scarpa di seta a righe, a pois bianchi e blu o a roselline su fon- 
do nero. 


| I TALISMANI DI GIULIETTA | 


NA piccante signora bruna pochi giorni fa, entrando alla Scala, 

s'è tolta le scarpe. Era Giulietta Simionato che, reduce da una 
tournée in Giappone dove s’entra scalzi nelle case, rifaceva mec- 
canicamente quel gesto. Con lei stanno dunque per tornare di nuo- 
vo tra le quinte del teatro milanese un santo, un coniglietto, una 
foca. Sono i tre talismani della mezzosoprano che l’hanno seguita 
da Tokio a Osaka, e la sera del 9 aprile, prima recita di Carmen, 
saranno di nuovo davanti allo specchio del suo camerino: San 
Biagio protettore della gola tutto in oro, un coniglfetto di peluche 
rosa e una foca di pelliccia color pepe e sale. 

Anche a Tokio e a Osaka la Simionato ha cantato in Carmen: 
a Tokio ha fatto l’inchino di corte davanti al principe ereditario 
Akihito che s'è congratulato con lei, ha comperato tre file di bel- 
lissime perle (da Mikimoto, il celebre negozio di perle coltivate, 
che al piano rialzato ha perfino una pagoda). 

Sempre nella capitale la Simionato ha avuto sorprendenti mani- 
festazioni d’ammirazione: code di studenti liceali e universitari al- 
l'hotel Kikkatsu, che volevano un autografo e in cambio le davano 
pupazzetti di legno, ventagli, zoccoli. Gli autisti di tassì inoltre 
non accettavano mai danaro da lei, esigendo invece in cambio 
della corsa una sua fotografia, preferibilmente sorridente. 
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La verdura che inganna 





ALLA Francia e dall’Inghilterra la mo- 

da dei trompe-l’oeil di porcellana e di 
ceramica si sta diffondendo sempre più an- 
che da noi; mele, pere, zucche, cavoli, pe- 
sci, interi piatti di verdure assortite, imi- 
tati scrupolosamente nei loro colori natu- 
rali, in modo da ingannare l’occhio, comin- 
ciano ad essere un ornamento apprezzato 
di soggiorni e sale da pranzo; e dove la 
scarsezza delle imitazioni d’epoca rischie- 
rebbe di mettere l’amatore nell’imbarazzo, 
ecco delle nuove piccole fabbriche fornir- 
gli dei trompe-l’oeil di seconda mano, non 
più ricalcati fedelmente sulla natura, ma 
sulle imitazioni ormai classiche di duecento 
anni fa. 

Soprattutto in Italia, il ricorso alle imi- 
tazioni moderne è frequente e quasi obbli- 





UNA SALSIERA DI NIDERVILLER 


gatorio perchè le fabbriche del nostro pae- 
se, nel settecento € nell’ottocento, si sono 
dedicate a questo genere assai meno delle 
fabbriche straniere. Solo alle Nove, presso 
Bassano, e in minor grado a Lodi, l’arte 
del trompe-l’oeil di ceramica è stata colti- 
vata con una certa assiduità, producendo 
fra l’altro zuppiere e legumiere a forma di 
‘ ortaggi. Per quanto riguarda la porcellana, 
gli esempi di trompe-l’oeil in Italia sono 
ancora più rari limitandosi praticamente a 
qualche conchiglia marina imitata dalle 
fabbriche di Doccia e di Capodimonte. 
Gli esempi stranieri sono invece nume- 
rosissimi e spesso seducenti: in Francia, so- 
prattutto a Strasburgo e in minor grado a 
Niderviller e Sceaux, hanno dato nel sette- 
cento una grande varietà di trompe-l’oeil 
anche di grandi dimensioni, che vanno dal- 
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le zuppiere a forma di cavolo cappugcio, a 
quelle che imitano, a grandezza naturale, la 
testa d’un cinghiale, a verdure e piatti guar- 
niti dj tutte le specie. Il loro valore è con- 
siderevole, s'aggira, benchè si tratti di ce- 
ramica e non di porcellana, sulle diverse 
centinaia di migliaia di lire. Ancora più 
rari e preziosi sono i trompe-l’oeil di por- 
cellana tenera della fabbrica di Mennecy, 
specialmente certi mazzi d’asparagi che su- 
perano facilmente, se compaiono in un’asta, 
il milione di franchi. In Inghilterra, la mo- 
da delle zuppiere truccate, a forma di zuc- 
ca, di mazzi d’asparagi, di cavolo, di ana- 
tra, di pesci, è stata nel settecento ancora 
più travolgente e quasi tutte le fabbriche le 
hanno reso omaggio con prodotti, di por- 
cellana o di terraglia, che gli amatori bri- 
tannici si disputano oggi a prezzi notevo- 
lissimi, In Olanda, Delft ha trattato il trom- 
pe-l’oeil con uno spirito diverso, che sta a 
metà fra il vero e proprio illusionismo, e 
la semplice intenzione decorativa: a Bru- 
xelles, e in Germania, gli esempi sono in- 
vece abbondanti, ma l’esecuzione s’avvici- 
na difficilmente alla finezza dei prodotti 
francesi ed inglesi del settecento, che da al- 
lora non è più stata raggiunta nemmeno 
in quegli stessi paesi. 


Resurrezione 


CCADE tanto raramente che la genero- 

sità d'un donatore s’eserciti in Italia 
mentre egli è ancora in vita, che lo splen- 
dido dono della sua collezione d’arte fatta 
da Mario De Ciccio al museo di Capodi- 
monte ci ha indotto erroneamente a par- 
lare di lui come d’un defunto. Viceversa 
Màfio De Ciccio sta benissimo e ha in- 
tenzione di conservarsi per molto tempo 
apcora all’affetto degli amici. Ci scusiamo 
vivamente con lui dello spiacevole errore 
in cui siamo caduti: ne saremmo veramente 
inconsolabili se non sapessimo che per col- 
laudata popolare esperienza, simili sbagli, 
e soprattutto a Napoli, portano alla perso- 
na che ne è oggetto fortuna e lunga vita. 








UNA ZUPPIERA DI STRASBURGO 





UNA DELLE MINIATURE MOGUL 


India 





N’INTERESSANTE vendita di mano- 
scritti miniati europei ed orientali svol- 
tasi da Sotheby a Londra, ha visto aggiu- 
dicato per 1.900 sterline, pari a 3,230.000 
lire italiane, un album di 36 miniature in- 
diane, che fu donato a Lord Clive, il fon- 
datore della potenza britannica in India, da 
un sovrano locale, il nababbo di Oudh, 
verso il 1765. Le miniature, eseguite nel 
tipico stile Mogul, rappresentano quasi tut- 
te imperatori e grandi dignitari nei co- 
stumi di corte, o durante partite di caccia 
col falcone, e riflettono la nostalgia che la 
nobiltà musulmana dell’India provava nel 
settecento per la passata grandezza del- 
l’impero Mogul e per le forme della sua 
civiltà artistica, che si studiava di perpe- 
tuare con la più assoluta fedeltà. Nessun 
manoscritto occidentale s’è avvicinato al 
prezzo eccezionale fatto dall’album di Lord 
Clive: il meglio pagato, un fiorilegio dei 
Padri e dei Dottori della Chiesa, che ri- 
monta al XII secolo, con 17 grandi ini- 
ziali miniate in verde, rosso, e blu, ha fatto 
800 sterline, pari a 1.360.000 lire. Un li- 
bro d’ore francese del Quattrocento, con 
24 piccole miniature e 26 grandi conti- 
nuate da fregi a tutta pagina, è stato acqui- 
stato per 935.000 lire, Un manoscritto se- 
nese della fine del Quattrocento, che ri- 
produce l’Opera di Architectura di Fran- 
cesco di Giorgio Martini, con schizzi e 

disegni a penna, ha fatto 500.000 lire. 
OBERON 





è il tessuto con la più alta con- 
centrazione di fili di nailon, che su- 
pera i requisiti imposti dal marchio 
SCALA D'ORO RHODIATOCE 


Platinailon è brevettato.Esigete 
l'etichetta originale. 


Se il concessionario ne fosse sprovvisto 
fatelo richiedere. 


Per ogni impermeabile viene regalato 
ALBOLIN, un sapone studiato espressa- 
mente per la lavatura del Piatinailon. 


upERmEntIe 


San Giorgio 












(APROTTI 


Tessuti che aggiungono 
fresca attrattiva 

alla vostra personalità 
tessuti di cotone <SANFOR- 
tessuti Stabilizzati 


marchio registrato 


dal 1830 al servizio del consumatore 


Abbonatevi a 








Casa Lavoro Sport 


modernissimi criteri di ricerca 

e le tecniche più avanzate 

hanno consentito di ottenere finalmente 
la stabilizzazione del tessuto. 

I tessuti stabilizzati Caprotti (R) 

sono inattaccabili 

all'abrasione e allo sfregamento 

e conservano inalterate } 

quelle genuine qualità di resistenza 

e brillantezza di colori y 
che loro provengono dalla rigorosa selezione 
delle materie prime impiegate. 


MANIFATTURA BERNARDO CAPROTTI Albiate Milano 


L’ Espresso 


ESTERO: L. 7000 


ITALIA: L. 5000 
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CORTEMAGGIORE - IMPIANTI DI CRACKING CATALITICO E DI DEGASOLINAGGIO - DISEGNO DI EMILIO SCANAVINO 


Le raffinerie appartenenti direttamente 

o in compartecipazione al Gruppo E.N.I. 

sono tra le più moderne e attrezzate d'Europa. 
Le raffinerie di Porto Marghera, Cortemaggiore, 
Livorno, Firenze, Bari e Gela, 

hanno una capacità annua di lavorazione 

di 6.500.000 tonnellate di greggio 

ottenendo attraverso i loro moderni impianti 

i seguenti prodotti: 

supercarburante, benzina normale, 

carburanti per aviogetti, petroli, 

oli combustibili, bitumi, gas liquefatti, 


gii automobilisti italiani “let 
" e altri prodotti speciali. 








assidui atfezionati 
fedeli confermano 
la qualità dei prodotti 


Agip 


del gruppo E.N.|I. 
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LO SCOIATTOLO 
VINGE BAGUTTA 


ILANO. « Anche tu a Bagutta, ci vediamo a Bagutta, mi 
tieni un posto a Bagutta, stasera a Bagutta, non mancare 
a Bagutta, fossi matto, a Bagutta? », queste parole s’intreccia- 
vano attraverso i fili telefonici la sera del 25 marzo, mentre 
le prime gocce di pioggia cominciavano a cadere sulla città, 
Tutta Milano sembrava aver scoperto quest'anno il più an- 
tico premio letterario, fondato nel 1926 nella vecchia trat- 
toria da dodici giovani e intraprendenti clienti abituali. 
Folla strabocchevole, caldo soffocante, volti paonazzi, su- 
dore a rivoli, piatti sporchi, scollature arrossate, graziosissi- 
mi capelli, odore di fritto e profumi francesi ricreavano an- 
che quest'anno la solita atmosfera baguttiana. Instancabile 
ed eccitatissimo Orio Vergani, al microfono, presentava la se- 
rata tra i brindisi e gli ap- PP 
plausi, mentre il fiorario di 
San Babila, secondo un’anti- 
ca tradizione, passando fra i 
tavoli distribuiva dal cesto 
garofani e rose gialle. Due sole 
novità hanno movimentato que- 
stanno una cerimonia ch'è ri- 
masta identica in trent'anni. La 
presenza dei nuovi: industriali, 
commercianti, sarte, medici, mo- 
diste, architetti e, strano a dir- 
si, belle donne, s’aggiravano co- 
me novizi fra gli intellettuali 
sessantenni, irriconoscibili nelle 


I LORO SEGRETI 


Georgia e lo sport 


AINT VINCENT. Georgia Moll 

è arrivata a Saint Vincent 
con una pelliccia di leopardo, 
abbronzatura perfetta, scarponi 
da sci, pantaloni giallo cedro e 
pullover giallo ocra. Una Fer- 
rari nera, tre paia di sci, esche, 
vermi, ami e dieci canne da pe- 
sca completavano l’attrezzatura. 
La neve aa a, aa il 
tempo coperto, olla pasqua- 
le le hanno i di sciare. 
Con pantaloni alla zuava, sti- 
valoni al ginoc- : 
chio e una canna 
RI di le- 
gno jugoslavo, re- 
galatale da Steve 
Reeves l’estate 
scorsa a Belgra- 
do, l'attrice. ha 
aspettato pazien- 
temente che un 


pesce ab 
all’amo, seguano 


per ore sulle rive 
del lago. Un for- 
tissimo raffred- 5 

dore con febbre e 

mal di gola ha stroncato per sempre 
le sue ambizioni di pescatore. « Non 
sono fatta per° gli sport» ha det- 






























vava un tale fumo che bisogna- ‘’ 
va affrettarsi a spalancare Je 
finestre e a far entrare la ne- 
ve. Calvino arrivava, salutava, 
si sedeva in un angolo, sempre 
in silenzio. Pavese aveva preso 
a benvolere quel giovane alto e 
bruno che scriveva racconti 
straordinariamente maturi e che 
tutti ormai ‘chiamavano ”lo 
scoiattolo”. 

E' passato molto tempo da al- 
lora. Calvino ha ormai 35 anni, 
è uno scrittore affermato, ha 

















caricature riprodotte alle pare- 
ti. E telecamere installate fra 
un’inverosimile confusione che 
aspettavano di riprendere l’ulti- 
ma fase della premiazione. 


Ma il ” momento storico”, co- 


me lo definì più volte il presi- 
dente della giuria, si fece at- 
tendere parecchio. La trasmis- 
sione del ” Mattatore ”, che Vit- 
torio Gassman aveva prolunga- 
to venti minuti oltre il previsto, 
aveva scombinato i piani tecni- 
ci della TV. I commensali ave- 
vano già dimenticato il prosciut- 
to di Parma, le ricciutelle al 
sugo, i nodini di vitella, la 
frutta e le torte, quando le 
macchine da presa, interrompen- 
do il telegiornale, portarono sul 
video i loro volti congestionati, 
le tavole scomposte e il caos del 
locale. Indecisi tra l'alternativa 
di guardare verso lo schermo e 
la speranza d’essere ripresi, sia 
pure di spalle, gli ospiti di Ba- 
gutta non dimenticarono tut. 
tavia gli applausi d’accoglienza 
ai due ultimi premiati, una gio- 
vanissima giornalista e un gio- 
vane scrittore, Paragonata alla 
dea Pomona, vestita di faille 
rosso, con i capelli neri rialzati 
a nido di colomba, Grazia Livi, 
autrice degli ” Scampoli di Lon- 
dra” si muoveva sicura come 
un’attrice sul set. 

Assai meno disinvolto, con lo 
sguardo inquieto, il viso palli- 
do acceso d'un insolito rossore, 
Italo Calvino non riusciva a na- 
scondere il suo imbarazzo. Ri- 
masto per tutta la sera rinchiu- 
so in un salottino riservato, 
il più timido fra tutti gli 
scrittori italiani era stato a lun- 
go incerto fra la fuga e l’atte- 
sa. La presenza di Giuseppe Nò- 
vello, come lui seduto su un'’al- 
ta sedia con un rigido schiena- 
le, l'aveva deciso ad aspettare, 
distratto a poco a poco dall'ar- 
guta ironia del compagno. 

Trascinato sotto i riflettori, 
interrogato da cento voci, co- 
stretto a stringere decine di 
mani, Calvino ricominciò a sof- 
frire. Arrossì inchinandosi da- 
vanti a Wally Toscanini, sem- 
pre graziosa e amabile sotto 
una veletta coperta di lucci- 
canti lustrini: s’impapinò ri- 
spondendo alle domande preci- 
se di Beba Radaelli in pizzo 
nero, restò impacciato a fissare 
la bellezza bruna di Bianca 
Borletti, perfettamente truccata 
sotto la luce accecante. 

” Ma quello lì è comunista” 
osservò una signora fissandolo 
con stupore e sul viso dello 
scrittore l'imbarazzo si mutò in 
una fredda ostinazione. Sembrò 
d’un tratto il ragazzo che tre- 
dici anni fa faceva le sue pri- 
me silenziose apparizioni a cor- 
so Umberto 5. bis, nella sede 
torinese della casa editrice Ei- 
naudi. Entrava a passi felpati, 
il viso nascosto nella sciarpa, 
un pacco di manoscritti stretti 
sotto il braccio. Aveva 22 anni, 
era nato a Cuba, viveva a San 
Remo e studiava all’università di 
Torino lettere moderne, 

Allora il centro della casa Ei- 
naudi, uscita dalle burrasche 
della guerra e dei bombarda- 
menti, era un grande stanzone 
dove lavoravano insieme Cesare 
Pavese, Natalia Ginzburg, Feli- 
ce Balbo e Franco Venturi, gio- 
vani antifascisti che avevano 
cercato di salvare negli anni 
della dittatura la propria digni- 
tà. Quell’inverno 1945-'46, a To- 
rino, faceva un gran freddo: la 
temperatura «era scesa sotto ze- 
ro e nella stanza tutti avevano 
il cappotto. C'era una grossa 
stufa, ma la legna verde solle- 
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pubblicato tre brevi romanzi, 
molte traduzioni, una bellissi- 
ma scelta di favole italiane, ora 
i suoi racconti sono premiati a 
Bagutta. I suoi idilli difficili, le 
memorie difficili, gli amori dif- 
ficili, raccontati con un’allegria 
amara, una sottile ironia ne 
fanno un personaggio umano e 


Uil 
IVI IA VITOIH 


Roma. Giovanna Ral 
li vuole cambiare ruo 
lo. Dopo aver inter- 
pretato Un uomo fa 
cile” di Paolo Heusc 
l'attrice aspira a par- 
ti drammatiche e vio- 
lente 
I GEFTRTRG TETI MANNA 


“Margherita 
lOfe 
Shakespeare 
raporesentano ormai 
la sua sola aspira 


zione. « Sono stanca 


che mi si consideri 
sole una bella ragaz 
za » ripete di conti 
nuo a chiunque in- 
Decisamente 


LOUU RU FARSI FIATO 


contri. 
viso 
senza trucco e gli oc- 
chi allungati da un 
segno di matita, Gio- 
adottato 
vestiti romantici, am- 
pi cappelli di pizzo e 
occhiali montati in 
tartaruga bionda. 
Nell'attico ai Parioli. 
che sta arredando in 
ha di- 
sposto dovunque qua- 
dri dell'Ottocento, 0g 

getti. d'opaline, pe 

santi tende di velluto, 
riproduzioni dei di 

pinti di "Tranquillo 
Cremona. Una 


vanna. ha 


questi giorni, 


MOLE 
là settintana, con una 
tuta di pelle. piccole 
vanghe, lumi a petro- 
lio, mappe e sacchi 
da montagna l'attrice 
esplora da campagna 

ricerca 
TOI E UESTGI TGR 


«L'archeologia» ‘spie 


romana alla 
di tombe 


ea lattrice « fa sen 


tire più giovani », 


curioso, preoccupato dalla popo- 
larità, diffidente, scontroso. 
L’altra sera al Bagutta parve 
contento soltanto quando potè 
ritirarsi in un angolo, a chiac- 
chierare inosservato con Elio 
Vittorini. E ciò accadde quan- 
do, trafelato e in ritardo, entrò 
di furia Soldati con la giacca 
svolazzante sui pantaloni che 
gli arrivavano su, fino al nodo 
della cravatta. In un attimo di- 
ventò il centro dell'attenzione, 
rispondendo rapido a un fuoco 
di fila di domande, mentre si 
guardava in giro per abbraccia- 
re l’amico Bilenchi, che ha vin- 
to il ’’Bagutta vent'anni dopo” 
con i suoi racconti. Ma Roma- 
no Bilenchi non c'era: l’influen- 
za l'aveva trattenuto a Firenze. 








A DEBBIE REYNOLDS E LA LOLLO 


SIGNORANO DI NOTTE 


OMA. Debbie Reynolds è ar- 

rivata a Roma preceduta dal. 
le voci d’una nuova storia d’a- 
more. L’ex moglie d’Eddie Fi- 
sher, durante il suo soggiorno 
in Spagna, dove ha interpreta- 
to con Glenn Ford "Cominciò 
con un bacio”, sembra aver tro- 
vato infine la serenità e il buon 
umore accanto a Gustavo Rojo, 
un giovanotto bruno, col sorriso 
misterioso e il fascino romanti- 
co di Rodolfo Valentino. Per 
quanto ’sconvolta”, come ha 
spiegato ai giornalisti, dal re- 
cente scioglimento d’un matri- 
monio felice, ha cercato di di- 
strarsi comprando scarpe, visi- 
tando boutiques e trascorrendo 
le serate nei locali notturni, 

Esile, minuta, con gli occhi 
azzurro cielo circondati da una 
rete di sottilissime rughe, e l'a- 
spetto di una bambina stanca, 
invecchiata prima del tempo, 
Debbie ha deluso i romani. Igno- 
oo gg A OO È 
pegnati a seguire Soraya, l’at- 
trice ha passato la sera del gio- 
vedì santo con un gruppo d’a- 
mici al Club 84. Vestita di raso 
bianco, una volpe candida in- 
torno al collo sottile, lo sguar- 
do ansioso e annoiato da turista 
solitaria, scherzava, rideva, bal- 
lava, beveva con l’ostinata vo- 
lontà di divertirsi ad ogni co- 
sto. Il locale si riempiva, nuova 
gente occupava i tavoli, affolla- 
va la pista da ballo, s’intrat- 
teneva sugli alti sgabelli intorno 
al bar, senza che l'attrice de- 
stasse alcun segno di curiosità, 
Soltanto pochi forse riconobbe- 
ro in lei la moglie tradita del 
futuro marito di Liz. 

Solo dopo l’una, nelle sale or- 
mai piene, fra il ritmo delle ma- 
raques e il gemito delle trombe, 
l'ingresso di un’altra attrice 
provocò per un attimo un mor- 
morio di commenti. Con un ve- 
stito parigino e una nuova pet- 
tinatura, preceduta da Milko 
Skofic è da Cesare Pavani, Gina 
Lollobrigida avanzò con l’ince- 
dere d'una regina. Sedute di 
fronte, a pochi metri di distan- 
za, l'americana bionda e l’ita- 


CIMO 


liana bruna si squadrarono, si 
misurarono e decisero d’ignorar- 
sì. Un bicchiere di succo d’a- 
rancia, due balli lenti, qualche 
rapido saluto e Gina si allonta- 
nò, rifiutando decisa di lasciar- 
si fotografare. Sulla porta del 
Ciub, sotto la pioggia sottile, si 
scontrò con una coppia che 
scendeva ridendo da una Merce. 
des nera. Alto, abbronzato, sem- 
pre più sorridente, Baby Pigna- 
tari, l’ultimo play-boy del mon- 
do, l’osservò per un momento 
accennando un inchino. Poi se- 
guì la sua compagna. Coperta 
di strass e di ricami Rosanna 
Schiaffino, per una volta tanto 
libera dalla tutela della madre, 
ascoltava ridendo le battute di 
spirito del miliardario brasilia- 
no, arrotolando su un dito con 
gesto distratto una lunga ciocca 
dei suoi nerissimi capelli. 


LASAGNE 
PER I GIOVANI 


OLOGNA. Per la 110. replica 

al Comunale della commedia 
di Giuseppe Patroni-Griffi ”"D’a- 
more si muore”, la compagnia 
dei Giovani” ha offerto un 
cocktail. Rossella Falk, Anna 
Maria Guarnieri, Giorgio De 
Lulto e Romolo Valli, hanno poi 
parlato ad un pubblico di ra- 
gazzi fra i 18 e i 25 anni, che 
hanno offerto agli attori una 
coppa d’argento, alta un metro 
e mezzo, raffigurante un caval- 
lo che arriva primo al traguar- 
do. Dopo lo spettacolo, una piog- 
gia di fiori ha accompagnato i 
”Giovani” fino al circolo della 
Caccia. Lasagne alla bolognese, 
petti di tacchino alla Villeroy, 
Sangiovese e tartufi hanno 
chiuso la serata. In piedi su una 
sedia il più giovane della com- 
pagnia, Poppi Minello, un ra- 
gazzo di 12 anni con i capelli 
color stoppa tagliati alla paggio, 
pantaloni corti e cravatte nera 
a fiocco, ha parlato per venti 
minuti sulla moralità del teatro, 


PERSONE 
Compensazione 


ON un trucco pastello, una par- 

rucca color ebano, dieci nuovi 
vestiti ispirati al cubismo, Franca 
Valeri sostituirà Sylvia Lopez nel 
film ’’Il moralista” che Vittorio De 
Sica girerà a Roma con Alberto 
Sordi. L’attrice sta facendo in que- 
sti giorni una cura di bellezza a 
base di miele liquido, birra, pe 
integrale, sedani, indivia, e insa- 
lata di pesce crudo condita con ba- 
silico e cedro spremuto. Da ”Otel- 
lo”, a via della Croce, dove Franca 
cena ogni sera con il suo cane 
Camilla, ordina per lei enormi por- 
zioni di spaghetti e costate di man- 
zo altissime e sanguinolente. 


Fiducia 


L DEBUTTO televisivo di Vivien 
igh, che ha portato sul video 
Skin of Our Teeth” di Thorn- 





ne, Sabina, scrivono i giornali, « s'è 
strappata di dosso 25 anni di vita 
con una straordinaria fiducia e 
un'eccezionale abilità ». I telespet- 
tatori tuttavia hanno preferito se- 
guire un vecchio film di Ginger Ro- 
gers da un’altra stazione televisiva. 


Ferocia 


RNEST HEMINGWAY e sua 

moglie Mary, tornando da Sun 
Valley dove lo serittore ha scritto 
la prima parte d’un nuovo roman- 
zo, sì sono fermati a Las Vegas. 
Nelle trentasei ore trascorse nella 
città del Ernest e Mary He- 
mingway hanno voluto visitare tut- 
ti i cssinos, i night-clubs e i nu- 
merosi teatri, spendendo più di 
350.000 lire. « Mia moglie ed io » ha 
spiegato « siamo rimasti affascinati 
dalla ferocia dei giocatori e dall’e- 
spressione selvaggia delle donne che 
urlavano intorno ai tappeti verdi ». 


Rifiuto 


ARIA CALLAS non canterà al- 

l'Opera di Parigi. La somma 
UNE Ripr il "Requie a er- 
are le em V - 
di era son alta che la direzione 
del teatro ha rifiutato d’accordar- 
gliela. Con un fitto velo davanti 
alla Note, pere are dalla pei 
vere, la can segue personal- 
mente i lavori di costruzione d'una 
grande villa alle porte di Parma. 


to Georgia Moll costretta in camera 
a curarsi con impiastri e suffumigi. 





Il ritorno di Ava 





L 
dI 





ELBOURNE. 

Ava Gardner 
torna a Roma. L’at- 
trice, che sta reci- 
tando nelle ultime 
scene del film "Sul. 
la spiaggia” è stan- 
ca, depressa e di 
pessimo umore. Fin 
dalla prima sera 
del suo arrivo, 
quando scagliò una 
bottiglia di cham- 
pagne contro un 
fotografo 
prendente, il suo 
soggiorno in Au- 
stralia è stato piut- 
tosto movimentato. 
Seguita da due a- 
genti della polizia 
australiana l’attri- 
ce gira per le stra- 
de di Melbourne 
con pantaloni e 
giacche dal taglio 
maschile, gettando 
occhiate irritate 


agli ammiratori, attraverso un velo di tulle applicato ad 
un casco coloniale. Il caldo torrido, le riprese sul mare, il 
sole bruciante l'hanno innervosita a tal punto che in poche 
settimane ha litigato con tutti: Più d’una volta il regista 
Stanley Kramer è dovuto intervenire nelle scenate fra Ava 
e il suo partner, Tony Perkins. Chiusa nella sua camera, 
con tre ventilatori, Ava passa le sere a studiare nuovi tipi 
di trucco servendosi di pennelli d'ogni forma -e grandezza. 
Ormai annoiata del flirt con il giovane tennista Tony Tra.-. 
bert. l'attrice ha ripreso le telefonate con Walter Chiari. 
A Roma in maggio ricominceranno dunque le fughe e gli 
inseguimenti fra la coppia e i fotografi. Negli stessi giorni, 
per interpretare con la Gardner "La sposa bella” di Bruce 
Marshall giungerà a Roma anche Frank Sinatra. Un appar- 
tamento devastato, proteste e minacce di vicini, sopramo- 
bili a pezzi e liti furibonde movimentarono nel 1954 il sog- 
giorno romano d’Ava e Frank, sposati allora da poco e mal- 


to innamorati. 


La metamorfosi di Anita 


OMA. Anita Ekberg ha cambiato 


carattere. 


Da quando ha inco- 
minciato a girare con Federico Fel- 
lini nella "Dolce vita” l’attrice ha as- 
sunto l'atteggiamento austero d’una 
istitutrice inglese. Parrucca scura, 
scarpe a tacco basso, tailleurs severi e 
occhiali scuri sono il nuovo abbiglia- 
mento con cui si presenta sul set. Ar- 
riva puntuale con la sua Mercedes ne- 
ra, attenta a ciò che dice il regista 
come una scolara diligente. In assen- 





za del marito, che si trova in Inghil- 
terra, evita i night-clubs e i ristoranti 


alla moda. Cena sola in camera con 


un gatto siamese, guarda la televisione e va a letto presto. 
Walter Chiari è il solo con cui sia uscita cualche volta: ma 
dopo un bicchiere di birra e una corsa in macchina, sba- 





diglia, ha sonno, e corre a casa 
a dormire. C’è persino chi so- 
stiene che l'atteggiamento di 
Anita nasconde una profonda 
crisi spirituale. « A Hollywood è 
tutto falso e a Roma tutto vero » 
ripete l'attrice che comincia ad 
imparare l’italiano. Fellini le ha 
regalato "Le memorie di un ot- 
tuagenario” che la svedese con. 
serva sul comodino accanto al 
letto. Con un abito di stile tala- 
re, un cappello di pehuche nera 
e un collarino di piquet chiuso 
da un nastro di velluto ha gira- 
to le prime scene del film in cui 
recita la parte d’una attrice a- 
mericana che il successo e il de- 
naro non hanno reso felice. Scri- 
vendo ad Anthony Steel Anita 
ba detto: «Quando tornerai a 
Roma non riuscirai a ricono- 
scermi ». 








Ecco il capolavoro 
di linea nuovissima 
che dà stile 

alla vostra casal 


Le industrie Zoppas, 

i cui grandiosi stabilimenti 
ricoprono un’area 

di oltre 100.000 mq., 

hanno raggiunto l’impressionante 
ritmo produttivo 

di 1000 frigoriferi al giorno. 

Le colossali attrezzature, 

i modernissimi 

impianti di controllo 

— unici in Europa — 
garantiscono l’eccezionale qualità 
di questa produzione imponente. 
E’ per questo motivo 

che le famiglie italiane 

possono oggi acquistare 

al prezzo di l 

un frigorifero comune 

il « Fuoriserie » Zoppas, 

così chiamato 

per la nuovissima linea 

che lo distingue, 

per la cura appassionata 

‘della fabbricazione 

e per l’alta qualità 

dei materiali impiegati. 


AI prezzo di un frigorifero comune 


FUORISERIE loppas 


À Litri 195 (capacità effe 


Una identica linea per 4 modelli 





Litri 150 Litri 170° Litri 195° 
L. 89.000 L 98.000 L.106.000 
(IOE e daz. eso.) (I0E è daz. eso! .) (I0E e daz. esol.) 


* Questo modello vien fornito a richiesta nel tipo extra 
con sbrinatore automatico, balconcini in alluminio lu- 
cidato elettrochimicamente e anodizzati, cassetto porta 
frutta e verdura in lamiera porcellanata antiacido, 
munito di elegante maniglia in alluminio lucidato 


elettrochimicamente. 


AL CONGO CON L'Espresso" 


ROPONIAMO ai nostri abbonati e let- 

tori di trascorrere le loro vacanze esti- 
ve in un modo assolutamente inconsueto: 
partecipando al viaggio che ”L’Espresso” 
ha organizzato, a condizioni eccezional- 
mente favorevoli, in una delle regioni me- 
no esplorate dell’Africa. 

La erociera si svolgerà in agosto ed avrà 
per mèta il Congo Belga, la regione dei 
grandi laghi, le riserve di caccia degli ele- 
fanti e la zona abitata dai pigmei. Il viag- 
gio avverrà .a bordo d’un aereo speciale, 
mentre durante la permanenza a terra sa- 
rà organizzato un safari, cioè una spedi- 


Utri 225* 
L 120.000 


(I9E 0 daz. esol.) 











zione vera e propria all’interno del paese, 
con guide e portatori, come all’epoca di 
Stanley e delle prime esplorazioni nei- 
l’Africa vergine. 

La durata complessiva della crociera sa- 
rà di 25 giorni e la spesa non supererà le 
600.000 lire: logitamente i posti saranno 
limitati alla disponibilità dell’aereo. 

I lettori potranno chiedere ulteriori in- 
formazioni e fissare le prenotazioni in- 
viando su semplice cartolina il tagliando 
qui unito alla società turistica alla quale 
è stato affidato il compito dell’organizza- 
zione tecnica del viaggio. 
















Questo mobile-capolavoro 
fa di voi 
la Regina della Casa 


oppas 


La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 


L’Espresso n. 14 


Direzione Generale 
I GRANDI VIAGGI 





ILANO. Dopo la corag- 
giosa iniziativa triestina, è 
andato in scena anche alla Sca- 
la quel famoso incunabulo della 
musica russa che è "La vita per 
lo Zar” di Michele Glinka, Pra- 
ticamente sconosciuto, sebbene 
sia doverosamente ricordato in 
ogni storia della musica, perchè 
(ad eccezione d’un’esecuzione 
radiofonica) non era stato rap- 
presentato in Italia che una vol- 
ta, nel 1874, al Dal Verme di 
Milano. Data e luogo sorpren- 
denti: era l’anno in cui andava 
in scena per la prima volta a 
Pietroburgo il Boris” di Mus- 
sorgski, e di musica russa nes- 
suno aveva mai sentito par- 
lare in Italia nè altrove; il Dal 
Verme era un teatro di secon- 
d'ordine, dove si rappresenta- 
vano stagioni d’opera a caratte- 
re popolare (due anni prima a- 
veva ospitato la ripresa della 
“Gioconda” nella sua versione 
definitiva). In verità metterebbe 
conto d’indagare a chi mai fos- 
se saltato l’uzzolo di portare su 
quelle scene l’opera di Glinka, 
rappresentata a Pietroburgo 38 
anni prima, e ne avesse procu- 
rato la traduzione italiana, la 
stampa dello spartito, la prepa- 
razione delle parti, lo studio e 
la concertazione. Ne verrebbe 
fuori probabilmente un capitolo 
interessante sulle curiosità _in- 
sospettate del costume musica- 
le ottocentesco in Italia. 
L’interrogativo al quale s’at- 
tendeva risposta dall’esecuzione 
di quest'opera era praticamente 
il seguente: in qual misura vi si 
manifestano veramente i germi 
d'un originale linguaggio musi- 
cale, marcato dall’esperienza 
etnica del canto popolare russo, 
e in qual misura, invece, essa 
si nresenta soltanto come un’a- 
bile e competente ricucinatura 
dei modi operistici italiani del 
primo Ottocento, e cioè di Ros- 
sini, Bellini e, in minor misura, 
Donizetti? .Schematizzando per 
brevità le impressioni riportate 
dall'esecuzione, si potrebbe af- 
fermare che l’aspetto positivo 
d’originalità russa s’annida prin- 
cipalmente nella larga presenza 
corale, con cantilene di gusto 
popolare che talvolta implicano 
l’impiego di ritmi irregolari, per 
quell'epoca d’un’audacia sba- 
lorditiva. Le parti solistiche si 
appoggiano invece abbondante- 
mente ai modi brillanti o pate- 
tici del melodramma. italiano, 
con una cospicua eccezione, 
che praticamente costituisce il 
punto culminante dell’opera e 
il suo punto di massimo valo- 
re: il monologo di Ivan Sussa- 
nin nella foresta, quando il pro- 
tagonista, che ha condotto ad 
arte le truppe nemiche a di- 
sperdersi nel gelo invernale, sa 
che ormai il suo inganno sta 
per venire scoperto e che le sue 
ore sono contate, e dà un no- 
bile addio al mondo, ai suoi 
cari che non rivedrà, fermo nel 
proposito di salvare col suo 
umile sacrificio la patria e lo 
zar. Niente da dire: è uno splen- 
dido pezzo di recitativo dram- 
matico. o di declamato che dir 
si voglia, o di arioso, insomma 
di quel quid medium tra l’ari- 
dità del recitativo convenziona- 
le e la vanitosa stroficità del- 
l’aria chiusa, che costituisce il 
miraggio di tutti gli operisti 
sensibili ai valori drammatici 


È MORTO CHANDLER 
LO SCRITTORE PIÙ 


MODESTO DEL MONDO 


E ANGELES. E’ morto di 
polmonite nella sua fattoria 
in California Raymond Chan- 
dler, autore di alcuni fra i più 
bei romanzi polizieschi scritti 
negli ultimi trent'anni. La sua 
morte ha sorpreso molti dei suoi 
lettori che hanno scoperto al- 
l'improvviso che lo scrittore, non 
era un uomo un po’ scettico e 
amaro sui quarant'anni, come 
sembra descriversi nei suoi ro- 
manzi, ma aveva ormai supera- 
to la settantina. Nel 1951, dopo 
la morte della moglie a cui 
Chandler era legato da un af- 
fetto profondo, aveva tentato di 
tagliarsi le vene nella stanza da 





bagno del suo appartamento a. 


New York. L’avevano salvato al- 
l’ultimo momento e da allora 
sembrava aver perso ogni gusto 
alla vita. Ai pochi amici che lo 
andavano a trovare nel ranch 
in California ripeteva spesso che 
il suicidio, quando riesce, può es- 
sere una soluzione. In caso con- 
trario è una penosa condanna. 


della rappresentazione, e deve 
essere annoverato fra le realiz- 
zazioni più riuscite di questo 
sfuggente ideale, insieme agli 
esempi lasciati da Monteverdì, 
da Gluck, da Wagner, da Verdi, 
da Debussy e da Mussorgski. 
L'altra osservazione che emer- 
ge all'ascolto dell’opera riguar- 
da l'importanza che nella sua 
concezione ha una terza com- 
ponente storica, e cioè l’esem- 
pio del “ Freischiitz ” di Weber. 
Ad esso risale, più ancora che 
all'elemento etnico russo, gene- 
ralmente rivolto ancora a fun- 
zioni decorative, salvo. l’ecce- 
zione del monologo ora ricor- 
dato, quel carattere di verità, 
oggi si direbbe di realismo, che 
riveste tutto l'aspetto ambien- 
tale dei personaggi russi: il fat- 
to che i contadini sembrino ve- 
ramente contadini, che la pove- 
ra gente agisca e parli come po- 
vera gente, insomma l'assenza 
dell’orpello melodrammatico. 
Ancora occorre rilevare il 
curioso partito adottato dal mu- 
sicista per ottenere con mezzi 
musicali la caratterizzazione 
drammatica delle due forze in 
lotta nel dramma: il semplice 
popolo russo, e l’esercito po- 
lacco, espressione d’una casta 
aristocratica e militarista. Le 
esigenze mondane dell'Opera di 
Pietroburgo, di cui Glinka do- 
veva pur tenere conto, volev.i- 
no che in un’opera a grande 
spettacolo si facesse la debita 
parte -al balletto. Glinka allora 
gli destinò quasi per intero il 
second’atto, che si svolge alla 
corte polacca, € ne rappresenta 
il costume brillante, superba- 
mente cavalleresco e mondano. 
Si ha così un atto quasi inte- 
ramente intessuto di ‘ mazur- 
ke ” e ” cracoviak ”, che indub- 
biamente costituisce un bell’in- 
ceppo nella continuità dramma- 
tica dell’azione, tuttavia non pe- 
sa troppo perchè la musica è 
sfarzosa e piacevole, come lo 
spettacolo coreografico offerto 
all'occhio dello spettatore. Glin- 
ka, poi, ne trae partito per con- 
traddistinguere sempre, nel cor- 
so dell’opera, la parte polacca 
coi ritmi brillanti della mazur- 
ka, della cracoviak e della po- 


DISCHI 


OHANNES BRAHMS: Ein 

Deutsches Requiem - Maria 
Stader, Sopran; Otto Wie- 
ner, Bariton; Chor der St. 
Hedwig-Kathedrale, Berliner 
Motettenchor, Berliner Phi- 
Iharmoniker, Dirigent: Fritz 
Lehmann. - Deutsche Gram- 
mophon, 2 dischi 33 (LPM 18 
238/39 NK). 


Quando la dinamica nel 
fraseggio musicale, comporta 
un "piano”, l’ascoltatore di 
musica registrata si trova ge-- 
neralmente nell’impossibilità 
di soddisfare l'esigenza deila 
purezza del suono, in quanto, 
o l’insufficienza tecnica della 
registrazione o la qualità non 
sempre ineccepibile del mate- 
riale usato per la stampa, fa 
sì che la purezza esca meno- 
mata. 

Un risultato soddisfacente, 
in questo ambito, è stato ot- 
tenuto, dalla Deutsche Grain- 
mophon, nell’edizione del 
"Requiem tedesco”. L’inizio, 
dolce ed austero, è qui reso 
in tutta la sua potenza e- 
spressiva; seguito dal perfet- 
to equilibrio sonoro del coro 
sulle parole: « Selig sind, die 
da Leide tragen.. » (Beati co- 
loro che portano peso di do- 
lore), Nella terza parte del 
Requiem, là dove il coro ri- 
prende la frase del baritono 
« Her, lehre doch mich...» 
(Signore, insegnami..., che la 
mia vita ha un termine), si 
ha netta la sensazione della 
centinuazione lineare del di- 
scorso musicale, scevro da o- 
gni eccesso o appiattimento 
vocale, Anche il timbro degli 
strumenti è reso nella sua 
veste più naturale: maggiore 
estensione della gamma delle 
frequenze registrate, Il sopra- 
no Maria Stader spiega il suo 
canto dolce ed espressivo in- 
terpretando le parole: « Ihr 
habt nun Traurigkeit » (Voi 
ora siete tristi). Nella sesta 
parte, fra l’esitazione del 
maggiore” e del ’minore”, 
s'alza, calda e penetrante, la 
voce del baritono Otto Wie- 
ner, annunciante il mistero 
della resurrezione universale. 
La direzione; una profonda 
conoscenza del tessuto stru- 
mentale e vocale, al servizio 
d'una chiara intuizione del- 
lo spirito della partitura. 1 
due dischi sono raccolti in 
un album corredato di testo. 


A. Bu. 


POLCHE E MAZURCHE 


_PATRIOTTICHE 


di MASSIMO MILA 





lonese: anche quando la situa- 
zione scenica è interamente mu- 
tata, e i polacchi appaiono in 
veste di soldatacci tracotanti è 
di brutali invasori, sempre la 
loro presenza è caratterizzata da 
eleganti ritmi di ballabili, con 
effetto singolare, che talvolta 
lascia un pò’ perplessi, talaltra 
invece riesce a risultati di pa- 
radossale efficacia. Per contro i 
personaggi russi, quando non 
sono caratterizzati dal melos 
corale di sapore popolare, s’e- 
sprimono spesso e volentieri in 
baldanzosi ritmi di marcia, da 
inno di società ginnastica del- 
l’Ottocento, il cui abuso costi- 
tuisce la parte più debole e ca- 
duca dello spartito, in corri- 
spondenza con l’aspetto menu 
simpatico del soggetto, e cioè 
il carattere misticamente irra- 
zionale del patriottismo di Ivan 
Sussanin e della sua devozione 
allo zar. 

Diretta con competenza dal 
maestro Efrem Kurtz, l’opera 
ha avuto degna esecuzione da 
parte di Boris Christoff, che ha 
esposto da maestro, con com- 
mozione e chiarezza, il grande 
monologo dell’ultimo atto, di 
Renata Scotto in una di quelle 
parti d’ingenua ottocentesca che 
le s'addicono vocalmente e sce- 
nicamente, di Fiorenza Cossot- 
to, che recitando qui e nella 
” Scuola delle mogli” è costret- 
ta ogni due sere a cambiar ses- 
so e stile vocale, e di Gianni 
Raimondi, un po’ in ombra, an- 
che per i vistosi tagli apportati 
alla sua parte. Questo dei tagli 
è un problema che si dovrebbe 
risolvere un po’ meglio, se l’o- 
pera dovesse prender piede nel 
repertorio, com’è possibile e 
auspicabile. Indubbiamente ce 
ne vogliono, e in questo fatto 
si ravvisa uno dei limiti del- 
l’opera, che sarebbe inesatto sa- 
lutare a guisa d’un capolavoro. 
AI buon esito della -rappresen- 
tazione hanno contribuito le 
prestazioni del coro, istruito dal 
maestro Mola, la coreografia 
brillante e storicamente appro- 
priata di Leonida Massine, e le 
scene di Nicola Benois, special- 
mente gli esterni, d’un realismo 
che non esclude Ja poesia. 


JALL 


È MORTO PREZ' 


N la morte di Lester 
Young, avvenuta in un al- 
bergo di Broadway, il jazz ha 
perauto il suo ”Presidente”. 
Questo era, infatti, il sopran- 
nome, spesso abbreviato in 
”Prez”, che la cantante Billie 
Holiday aveva messo al fa- 
moso sassofonista e che tutti 
i musicisti e critici di jazz 
avevano adottato volentieri. 

Dopo un re (King Oliver), 
un duca (Duke Ellington) e 
un conte (Count Basie), un 
presidente stava molto bene 
sulla scena jazzistica, anche 
se amava portare certi cap- 
pelli a caciotta e certe lun- 
ghe palandrane al posto del- 
la giacca che sembravano a- 
datte più a un macchiettista 
che ad un musicista. 

Invece, Lester era una del- 
le maggiori personalità che il 
jazz abbia mai avuto. Doven- 
do scegliere i quattro ”gran- 
di” di questa musica, gli 
esperti della rivista ’’Esqui- 
re” avevano indicato due me- 
si fa Louis Armstrong, Duke 
Ellington, Lester Young e 
Charlie Parker, Il ”’Presiden- 
te”, che era nato cinquan- 
t'anni fa a Woodsville (Mis- 
sissippi) ed era cresciuto 2 
New Orleans, è stato pratica- 
mente il punto di partenza 
Gel jazz moderno. I suoi asso- 
li di sassofono tenore, quan- 
do faceva parte dell’orchestra 
di Count Basie, lasciarono di 
stucco gli appassionati. 

Il fraseggio personalissimo 
di Lester Young, oltre che 
essere imitato da un’infinità 
di sassofonisti della più gio- 
vane generazione, è stato so- 
stanzialmente ripreso dai 
creatori del cool jazz”. Dei 
moltissimi dischi che egli ha 
inciso sotto il suo nome, po- 
chi sono reperibili in Italia. 
Ce n’è uno, però, che va se- 
gnalato in modo particolare, 
perchè è una raccolta di do- 
dici incisioni del suo periodo 
migliore: quello che va dal 
1944 al 1949, E’ un microsolco 
da trenta centimetri, ed è 
intitolato "Blue Lester”. 

Young era stato in Italia 
due volte, l’ultima delle qua- 
li nel 1956. A molti sembrò 
un uomo finito. Lui era certo 
di esserlo. Abusava di alcol 
e mangiava poco, Teneva 
moltissimo agli applausi, ma 
non riusciva a prendere sul 
serio la sua musica. L’inter- 
pretazione migliore è quella 
di ”These foolish. things”. 

DIXIE 
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"T" HE sound and the fury” è uno dei ro- 
manzi più sperimentali di William 
Faulkner. Pubblicato verso il 1929, esso 
trae largo partito dalla tecnica del mono- 
logo interiore, allora agli inizi della sua 
fortunata carriera (1° Ulysses”, con il fa- 
moso monologo della signora Bloom era 
uscito da appena sette anni) e in seguito 
diventata un luogo comune della narrativa 
moderna. Come in tutti gli altri suoi libri, 
Faulkner in "The sound and the fury” de- 
scrive personaggi e situazioni del Sud; il 
titolo del libro è significativo: ciò che 
Shakespeare fa dire a Macbeth nel mo- 
mento della massima disperazione, per 
Faulkner serve a designare un’intera so- 
cietà. In realtà Faulkner non è un marxi- 
sta che abbia il senso delle determinazioni 
sociali ed economiche; è invece un prote- 
stante che ha il senso della dannazione e 
della grazia. Così egli accetta la corruzio- 
ne, l’ingiustiziase l'inerzia del Sud come 
dati di fatto irrimediabili e inspiegabili os- 
sia come cause e non come effetti. Crede, 
insomma al male, cioè a qualche cosa di 
negativo che nessuna rivoluzione o rifor- 
ma potrà mai eliminare. Questa credenza 
nel male certo contribuisce alla tensione 
tragica dei romanzi di Faulkner; ma nello 
stesso tempo li rende ‘spesso soffocanti e 
arbitrari. Gli è che un po’ come certi scrit- 
tori francesi cattolici, Faulkner sembra 
credere soltanto al male; -e non suggerisce 
il contrario del male nè esplicitamente at- 
traverso personaggi o soluzioni positive, 
nè implicitamente attraverso necessarie ca- 
tarsi. In una simile rappresentazione così 
parziale e così romantica è facile scivola- 
re nel morboso e nel patologico. E, infatti, 
i romanzi di Faulkner sono pieni di per- 





sonaggi criminali, tarati, viziosi e idioti 
ossia irreparabilmente e immobilmente 
malefici. 


x 


"L'urlo e la furia” è un film ricavato 
con molta libertà dal romanzo, per la re- 
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SITA 


RITT IGNORA FAULKNER 


di ALBERTO MORAVIA 


gia di Martin Ritt. Vi si narra la storia 
di una famiglia a nome Compson, un 
tempo ricca e potente, adesso dissestata 
e ridotta ad un’accozzaglia di viziosi, d’i- 
dioti e di malati. Sole eccezioni sono Caro- 
lina, una ragazza in età da marito e il 
suo giovane zio Jason, 1 Compson vivono 
in una grande casa in stile coloniale, in 
fondo ad un parco inselvatichito, in pa- 
triarcale promiscuità, come avviene spesso 
nel Sud, coi servi negri. Anzi la direzione 
della casa è ormai nelle mani della vec- 







I FILM DELL'ESPRESSO 


Il grande paese 





OPO ”La legge del. Signore”, e 
prima di girare "Ben-Hur”, Wil- 
liam Wyler affronta ancora una 
volta il tema della non violenza. 
Ma in questo film il regista s'è la- 
sciato prendere la mano dalla mae- 
stà del paesaggio del West, il pro- 
tagonista della vicenda, il grande 
paese” del titolo. La descrizione dei 
personaggi risente di questa infa- 
tuazione per la natura: bène im- 
pastati all’inizio, essi diventano 
sgémpre più convenzionali fino a 
perdere autenticità. Eccellente .il 
technicolor, ingigantito dal techni- 
rama. Discreti gli attori: ottimo 
Burl Ives, il cattivo con la barba. 
























PRODUZIONE: United Artists - 
REGIA: William Wyler - INTERPRE- 
TI: Gregory Peck, Jean Simmons, Car- 
roll Baker, Charlton Heston, Burl Ives. 











chia nutrice e cuoca che ha allevato quasi 
tutti i Compson e che, come lei stessa 
s’'esprime, « ha visto il principio della fa- 
miglia e ne vedrà la fine ». Ma Jason non 
vuole che la famiglia finisca; energico e 
attivo, vuole al contrario risollevarne le 
fortune, rimetterla in piedi materialmente 
e moralmente. Così tira su meglio che 
può la nipote costringendola a studiare e 
ad assolvere i suoi doveri sociali, accoglie 
molto male la madre di Carolina allorchè 
rientra all’ovile dopo anni di vagabondag- 
gi sentimentali, manda al manicomio il 
parente idiota appena accenna a diven- 
tare pericoloso; smonta alla fine l’infatua- 
zione di Carolina per un giovane saltim- 
banco. Il film, tra le tante modificazioni 
apportate al romanzo, non ha osato giun- 
gere a quella del lieto fine. La conclusione 
della lotta di Jason contro la corruzione 
e l’inerzia dell'ambiente è incerta. Ma 
non è difficile immaginare che lo zio forse 
finirà per sposare l’amata nipote. 

Tra i tanti film ricavati da romanzi, 
"L’urlo e la furia” ci sembra uno dei mi- 
gliori. Non che l’origine letteraria non si 
avverta qua e là nel dialogo sovrabbon- 
dante e nella psicologia talvolta incomple- 
ta ed allusiva, Ma Martin Ritt ha saputo 
stringere i diversi, oscuri e slegati mono- 
loghi di cui si compone il romanzo in una 
sola chiara e ben costruita vicenda e in 
alcuni episodi è riuscito persino a' far di- 
menticare il libro ossia a raggiungere una 
completa autonomia espressiva. L’inter- 
pretazione è eccellente; i migliori tra gli 
interpreti ci sono sembrati Joan Wood- 
ward nella parte della velleitaria e sensua- 
le Carolina, Margaret Leighton in quella 
della svanita madre di Carolina e Yul 
Brynner in quella di Jason. Accanto a lo- 
ro bisogna ricordare Francoise Rosay, 
Jack Warden che è un idiota davvero 
perfetto e soprattutto l’attrice negra Ethel 
Waters. 








SHAKESPEARE MINORE 








di SANDRO DE FEO 


ON è facile per noi italiani capire il cordoglio de- 

gli inglesi per quella che essi hanno sempre con- 
siderato poco meno d’una sventura nazionale: la 
trasformazione del formidabile, invincibile Falstaff 
dell’ "Enrico IV” nel vecchio citrullo delle ”’Allegre 
comari di Windsor”. Per renderci conto d’una co- 
sternazione così sincera e unanime immaginiamo per 
un istante un’ulteriore, disgraziata revisione dei 
"Promessi sposi” nella auale Don Abbondio, imbat- 
tendosi al calar del sole nei due brutti ceffi, non so- 
lo tenga loro testa ma li costringa a ritirarsi con la 
coda tra le gambe. Chi di noi potrebbe perdonare a 
Manzoni un tale tradimento? Ebbene, cualcosa del 
genere è accaduto con Falstaff. Il buffone più ricco 
di vitalità, d'immaginazione e d’intelligenza di tutta 
la storia della poesia comica, che Chesterton assun- 
sc addirittura a simbolo della robusta e rubizza 
"Merry England” di prima della riforma protestan- 
te, eecolo divenuto nelle "Allegre comari” l’inverso 
di quel:che era e null'altro che un pappagallo spen- 
nacchiato. 

Ma il richiamo a Don Abbondio ci soccorre fino a 
un certo punto. Perchè qui da noi, realisti come sia- 
mo, l’arte e la vita procedono ciascuna per proprio 
‘conto, e i personaggi creati dagli scrittori difficil- 
mente scappano fuori dalle pagine del libro per con- 
tinuare a vivere di vita propria. Gl’inglesi invece, 
per una loro peculiare cordialità o sentimentalità o 
romanticismo, aiutano volentieri un personaggio 
della letteratura, muando è vitale e simpatico come 
Falstaff o Robinson Crusoè o Micawber o persino 
come Sherlock Holmes, a scappare fuori dalle pagi- 
ne stampate per mettersi a vivere come un qualsiasi 
altro cristiano col nome segnato nel registro del- 
l'anagrafe. Siechè quando poi a un personaggio co- 
me Falstaff capita cualche guaio, essi ne fanno una 
malattia come se il guaio fosse accaduto a un pa- 
rente stretto o all'amico che si vede ogni giorno. 

Ecco dunque come pare siano andate le cose se- 
condo una leggenda che trovò subito largo credito 
fin nelle università. Malgrado la promessa contenu- 
ta nell'epilogo dell’”Enrico IV” di dare un seguito 
ai fatti e detti memorabili del cavaliere John Fal- 
staff, Shakespeare se ne sbarazzò di li a poco fa- 
cendo narrare alla signora Quickly, nell’ "Enrico V”, 
che morte straziante ed edificante avesse fatto quel- 
l'immenso eroe. Ma Falstaff aveva troppi amici, e 
ne aveva persino a corte. La regina Elisabetta se ne 
risenti come se le avessero ucciso il primo ministro 
o il favorito e protestò allo stesso modo del popolo 
di Londra e di tutta l’Inghilterra quando, alcuni se- 
coli dopo, Conan Doyle fece annegare Sherlock Hol- 
mes in un torrente e dovette affrettarsi a risusci- 
tarlo. Ma Elisabetta era dispettosa ed esigente e non 
solo pretese di veder risuscitato Falstaff, cosa an- 
cora possibile, ma lo volle anche innamorato, che 
era pretendere un po’ troppo. i 

Shakespeare ubbidì alla sovrana solo a metà. Poi- 
chè non se la sentiva di far innamorare quella mon- 
tagna di carne e d’egoismo, d’insolenza e d’empietà 
che è Falstaff, escogitò l’espediente di fargli fare 
delle finte profferte d'amore alle due ricche bor- 
ghesi di Windsor al solo scopo di mettere le mani 
nelle loro borse ben fornite. Falstaff cioè rimane 
birbante come ai bei tempi. Ma è ormai un birbante 
senza genio, Ed è un giochetto dei più semplici per 
le due. signore indispettite da quella dichiarazione 
d’amore che Falstaff invia in forma di circolare alle 
belle di Windsor, beffarlo ripetutamente, farlo ba- 
stonare di santa ragione, ricoprirlo di ridicolo e ri- 
durlo lo zimbello della città. Tanto valeva allora 
farlo innamorare sul serio. Con l’amore si giustifica 
tutto, anche il ridicolo. Ma un birbante bastonato? 
C'è nulla che più ripugni allo stile grandioso di Fal- 
staff, alla sua magniloquente ”impunità” d’un bir- 
bante bastonato? 

Il bello poi è che la commedia fila speditamente 
e allegramente come forse nessun’altra dello stesso 
autore. E il solo intoppo è quel Falstaff che non è 
Falstaff, sicchè basta dargli un altro nome, come 
alcuni critici consigliano di fare, per accorgersi che 
anch’esso va perfettamente a tempo e a tono con 
tutto il resto. In fondo è l’uovo di Colombo. Se di- 
mentichiamo che quel vecchio sciocco si chiama Fal- 
staff, ecco che immediatamente il conto torna. Sha- 
kespeare aveva in mente i modelli della commedia 
italiana del Cinquecento o la novella del Quattro- 
cento, e con quei modelli mai e poi mai avrebbe po- 
tuto combinarsi la poesia corposa, la pompa ribalda 
e concettosa di Falstaff, mentre vi si combinava be- 
nissimo il personaggio convenzionale del vecchio 
gabbato. 

Ma occorre aggiungere subito che il congegno con- 
venzionale qui non rimane puro congegno come nel- 
la "Commedia degli equivoci” e in altri lavori di 
Shakespeare. Le allegre comari” è assai più che 
una riuscita del talento e del mestiere. Essa è la 
sola commedia ”borghese” di Shakespeare e il suo 
genio intuì ciò che vi era di vitale, d’allegro, di 
spericolato in quella primissima borghesia rinasci- 
mentale che aveva ancora tutto l’avvenire dinnanzi 
a sè. Un po’ corrotta dalla vicinanza della corte, in 
una città come Windsor, ma senza ombra di tri- 
stezza o di rimorso, la sua allegria è davvero conta- 
giosa e le sue donne sono le più agili, leste e piccan- 

ti di tutta la commedia elisabettiana. 

Fatta eccezione per quel gioiello musicale che è la 
féerie finale nel bosco e che l’altra sera ci è parsa 
scipita e disordinata come un ballo in maschera di 
beneficenza, per il resto va riconosciuto al regista 
Peter Sharoff il merito d’aver riprodotto sulla scena 
non solo il letterale divertimento delle burle, ma quel 
che v'è d’ambiguo e di piccante nel gioco delle due 
donne col vecchio. C'è riuscito, naturalmente, perchè 
Cervi, la Villi e la Miserocchi hanno messo nel gio- 
co, il primo tutta la fatuità e l’impudenza di cui egli 
è capace quando ci si mette, e le seconde tutta la 
loro migliore malizia ed eleganza. Come irresistibil- 
mente si dimena Cervi, e con quanta superbia e tra- 
cotanza si fa precedere dal suo addome colossale 
negli approcci d’amore. Gli attori di razza, o d'una 
certa razza, hanno la simpatia anche nella pancia. 
Quegli attori vanno, ahimè, scomparendo ma Cervi 
è certamente uno di essi. Anche Mauri che era il si- 
gnor Ford e la Benvenuti che era la signora Quickly 
hanno dato la coloritura giusta alle loro parti. 
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di CARLO GREGORETTI 


E E’ VERO che dodici milioni di spettatori hanno 
seguito mercoledì sera la sesta puntata del ""Mat- 
tatore”, quella dedicata ai commendatori, il bene 
che Gassman sta facendo alla TV va molto oltre il 
già apprezzabile risultato d’un’ora di divertimento 
settimanale. Perchè una grossa parte di quei dodici 
milioni di persone avrà certamente seguito, il giorno 
dopo, le polemiche nate dal taglio d’uno degli episodi 
centrali dello spettacolo: l'episodio Lauro. 

Nel copione scritto dal commediografo Federico 
Zardi e dal giornalista Indro Montanelli, la parte de- 
dicata al commendatore-capopopolo, nel quale sa- 
rebbe stato facilissimo a chiunque riconoscere il co- 
mandante napoletano, era la più lunga di tutte e al 
tempo stesso quella che, più d’ogni altra, poteva of- 
frire l'opportunità d’un’interpretazione irresistibile. 
Vestito d'un completo di tela bianca, gli occhi nasco- 
sti dietro grosse lenti affumicate, Gassman avrebbe 
tenuto un comizio per il Movimento Borbonico Popo- 
lare nella piccola piazza d’un paesetto del meridione. 
In piedi su un’automobile coperta di manifesti con 
la scritta "Forca e Corona” e attrezzata con microfoni 
e altoparlanti, si sarebbe rivolto a una piccola folla 
di gente povera, venditori ambulanti, pescatori, ma- 
dri assediate da innumerevoli figli scalzi, vecchietti 
e scugnizzi attratti dalla stessa curiosità per un av- 
venimento inconsueto, « Figliuoli miei carissimi» li 
avrebbe chiamati il commendatore « sangue del mio 
sangue e carne della mia carne! Padroni ufficialmente 
autorizzati a chiamarmi servo vostro e vostro zerbi- 
no! Adorabili tiranni del mio cuore! Miei fetentoni! ». 
Poi avrebbe dato il via a un lungo discorso farcito di 
richiami storici al regno delle due Sicilie, di osanna 
al successore di Ferdinando di Borbone, di conside- 
razioni sull’inutilità dei partiti, di citazioni erudite da 
scrittori famosi come il professor Alessandro Cutolo, 
di ammiccamenti, di baci lanciati a mano aperta. «Ma- 
riuoli miei! » avrebbe concluso « Votate ”’l'orca e Co- 
rona” e avrete, oltre agli spaghetti di cui vi faccio 
ora omaggio, anche la scarpa destra, simile in tutto 
a quella sinistra che ora io ed i miei collaboratori 
passeremo a distribuirvi! ». 

Per diciotti giorni il testo di questa scena del ”’Mat- 
tatore” era stato a disposizione della TV; dalle mani 
degli autori era passato in quelle di Vittorio Gassman 
e del regista Daniele D’Anza. Toccando tutte le tap- 
pe d’un percorso obbligato e comune a qualunque co- 
pione destinato agli schermi televisivi, dal regista era 
passato al direttore artistico maestro Pizzini, al di- 
rettore della TV Sergio Pugliese, alla censura uffi- 
ciale del sottosegretariato allo Spettacolo. E tutti l’a- 
vevano approvato, Ma quando mancava soltanto mez- 
z’ora all’inizio della trasmissione, un ordine di servi- 
zio comunicato a D’Anza aveva imposto la soppres- 
sione dell’intero brano. 

Quale poteva essere il motivo d’un provvedimento 
così grave? La risposta del direttore Pugliese, sebbe- 
ne non spieghi come mai ci si decise tanto tardi, è 
precisa e indiscutibilmente valida: se l'episodio Lau- 
ro fosse andato in onda, avrebbe scatenato una picco- 
la rivoluzione; la gente del meridione si sarebbe sen- 
tita offesa alla vista di quella piccola folla di strac- 
cioni con le mani tese ad afferrare le scarpe spaiate 
e i cartocci di spaghetti. Perchè nel Sud la miseria 
è di casa e spettacoli di comizianti che usano scarpe 
e pastasciutta come argomenti elettorali sono ancora 
vivi nella memoria di tutti: ma la TV non può dif- 
fondere queste realtà senza ferirne i protagonisti ir- 
responsabili, Era già successo l’anno scorso che un 
documentario su Napoli procurasse ai responsabili 
della TV un’infinità di grattacapi: la pellicola oltre 
alle luci del golfo, le barche di Mergellina e le altre 
immagini obbligate d’un documentario turistico, illu- 
strava l’episodio d’una straniera alle prese con un 
conducenta di taxi che, dovendo condurla dal Retti- 
filo alla stazione, si sentiva autorizzato a passare un 
attimo per Pozzuoli. Il giorno dopo grossi titoli ap- 
parvero sui quotidiani napoletani e nel giro d’una 
settimana sette interrogazioni vennero presentate al 
Parlamento per « conoscere i motivi che avevano 
spinto la TV a dipingere di Napoli un ritratto fal- 
so e deteriore ». 

Tuttavia nell’episodio proibito della sesta puntata 
del ”Mattatore”, più che la piccola folla di straccio- 
ni ben disposti verso le scarpe e la pastasciutta, il 
vero protagonista era Lauro. É Lauro, come tutti san- 
no, grazie appunto alle scarpe e alla pastasciutta, è 
ancora il leader d’un partito che garantisce al gover- 
no in carica la necessaria maggioranza parlamentare. 

Se l’esempio del taxi di Napoli può far pensare che 
il taglio dell'episodio Lauro sia stato operato per non 
dispiacere al pubblico meridionale, decine d’altri esem. 
pi giustificano il sospetto che l’improvviso intervento 
della censura sia stato dettato dal desiderio di non 
dispiacere al governo e ai suoi alleati. Il cammino 
che la Televisione italiana ha compiuto nei suoi primi 
cinque anni di vita è addirittura tappezzato d’esempi 
di questo genere. E non c’è bisogno di andare a pe- 
scarli troppo lontano. 

Pochi sanno per esempio, che la seconda puntata 
del ”Mattatore”, quella dedicata alla storia, era stata 
scritta con un’inizio e con una fine diversi da quanto 
ci fu dato di vedere la sera di mercoledì 11 febbraio. 
Invece di cominciare con "La guerra di Troia non si 
farà” di Jean Giraudoux, la trasmissione avrebbe do- 
vuto aprirsi su una scena antidiluviana, con al centro 
Caino, il primo vero mattatore della storia. Poi, dopo 
aver passato in rassegna attraverso i secoli tutte le 
sue successive reincarnazioni, da Ulisse a Marc’An- 
tonio, da Attila al repubblicano romagnolo le tele- 
camere avrebbero dovuto inquadrare un Caino del 
nostro tempo, una specie di scienziato, amante della 
musica e affetto da mania criminale, che, agendo sui 
tasti d’un pianoforte collegati a una base di missili 
atomici, avrebbe provocato la distruzione dell’uma- 
nità e il ritorno dell’unico uomo superstite all’età 
della clava. 

Era una costruzione necessaria al testo, indispensa- 
bile per iniziarlo e concluderlo attraverso un logico 
sviluppo. Ma Federico Zardi, l’autore, aveva com- 
messo un’imprudenza: per far meglio capire a Gass- 
man qual'era il tipo di voce da adottare, sul copione, 
a fianco di Caino”, aveva scritto tra parentesi "Par- 
la come Ariosto”; cioè come un personaggio della 
sua commedia, ”I Tromboni”, che Gassman stesso 
aveva interpretato qualche anno fa. 

Ebbene, alla commissione di censura, quel "Parla 
come Ariosto” non fu facile da mandar giù e, dopo 
molti ripensamenti, il sospetto che attraverso gli scher- 
mi della televisione si volesse prendere in giro il 
sottosegretario allo Spettacolo Ariosto, convinse i 
bravi funzionari a depennare senz’altro tutta quella 
parte dello spettacolo in cui era stata contemplata 
la presenza di Caino. 
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OMA. Soraya e Raimondo Orsini si sposeranno? Il loro in- 

contro, avvenuto soltanto una settimana dopo l’arrivo a 
Roma dell’ex imperatrice, è sembrata la conferma indiretta 
d’una relazione sentimentale. 

Erano le 13 in punto del lunedì di Pasqua quando la princi- 
pessa, che indossava un tailleur grigio azzurro e un cappotto 
nero di linea Impero, è uscita frettolosamente dall’ingresso 
secondario del suo albergo a via Marche, ed è salita sulla 1100 
nera di Raimondo Orsini. La miacchina è ripartita veloce, 
prendendo la via del Mare e proseguendo fino agli scavi di 
Ostia Antica. Insieme alla coppia erano Eva Esfandiari e un 
amico del principe, l’attore svizzero Ignazio Lehmans. Per tut- 
to il pomeriggio l'automobile è rimasta ad Ostia. Intorno non 
c'erano molte persone; qualche turista straniero s’ostinava, 
malgrado la pioggia, a riprendere fotografie sul selciato umi- 
do sotto il cielo cupo. Soraya e Orsini passeggiarono a lungo 
sotto un forte vento di libeccio visitando ‘gli scavi con cura 
minuziosa. Alle sette la macchina del principe si fermava da- 
vanti all’ingresso principale dell’Excelsior. La pioggia, la gior- 
nata di festa, la stanchezza dei fotografi, ormai di guardia 
da più di 168 ore intorno all’albergo di via Veneto, hanno 
permesso alla coppia sia d’allontanarsi, sia di rientrare in cit- 
tà del tutto indisturbata. 

Durante la prima settimana del suo soggiorno romano, So- 
raya e la madre hanno fatto una vita molto ritirata, uscendo 
soltanto con Maria Grazia Liguori, una compagna di collegio 
dell’ex imperatrice, e con un funzionario dell'ambasciata del- 


ESTERNO INTERNO SOGGIORNO 


l'Iran. Le numerose telefonate fra Roma e Bonn, e altre fra 
Bonn, dove risiede il padre di Soraya, e Teheran hanno fatto 
pensare ad un energico intervento dello scià, seccato da tutta 
la pubblicità sollevata intorno all’ex imperatrice dal suo viag- 
gio a Roma. 


NCERTA sull’atteggiamento da prendere, l’aristocrazia ro- 

mana s’è tenuta in disparte. Solo Lorian Gaetani Lovatelli 
ha invitato la sera della vigilia di Pasqua, la principessa e 
la madre ad una cena nel suo palazzo a piazza Lovatelli. Tra 
i 35 invitati c'era anche il miliardario brasiliano Baby Pigna- 
tari, ch’è stato il primo, dopo il ripudio dello scià; a mandare 
rose rosse all’ex sovrana, inseguendola fino alle Bermude, 
senza riuscire però a conoscerla. Avvicinatosi alla principessa, 
vestita di chiffon a ramages verdi e blu, con orecchini di 
brillanti e al dito il solitario donatole dallo scià il giorno del 
fidanzamento, Pignatari le. ha chiesto con tono scherzoso. 
« Devo chiamarla maestà, o più semplicemente Soraya? ». Do- 
manda a cui la principessa ha risposto piuttosto, seccamente: 
« Maestà non sono più. Ma, per lei, non sarò mai Soraya ». 

Alla cena non ha partecipato invece Raimondo Orsini, che 
pure da molti anni è amico della famiglia Gaetani. Pare certo 
però, che prima della gita ad Ostia, il principe romano si sia 
incontrato due volte con Eva Esfandiari e la figlia nell’ap- 
partamento che esse occupano all’Excelsior. Orsini, per sfug- 
gire ai fotografi, sarebbe salito direttamente dal garage e 
uscito dal deposito dei bagagli. 
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Nelle foto: Roma. Sotto: Eva Esfandiari e la figlia si recano alla cena of- 
ferta dalla contessa Lorian Gaetani Lovatelli la sera di sabato 28 marzo. 
In alto e a sinistra: Soraya entra a palazzo Gaetani, in piazza Lovatelli. 
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AI mare in montagna, al lago, alla 
periferia della città, ovunque possiate 
disporre di mq. 45, in 7 giorni abi- 
terete in una casa HABITAT. 
Servizi incorporati. 
Struttura in legno pregiato, 
Tecnicamente perfetta. 
Diverse soluzioni. j 
Garanzia e assistenza pé@r 5 anni. 
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Richiedete cataloghi e prezzi a HA. 
BITAT, Nave di Brescia, tel. 66100 
Roma, Via Nazionale, 184-tel. 462861 
Milano, Via S. Tomaso, 7 - tel. 896171 
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